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INTRODUCTION

Le Cinéma dans la recherche en Sciences
Humaines et Sociales

Guy Chapouillié

Professeur émérite
Université de Toulouse-Jean Jaurés - LARA-SEPPIA

« Ecrivain et militant politique, j’ai cumulé nombre de trophées nébu-
leux dans mes mélancoliques bagages. D’aucuns réels, d’autres imaginaires.

D’aucuns pris dans la vie, telle quelle est, ou dans les films, tels qu’ils sont . »'

ON Y REVIENT TOUJOURS

eviennent les questions douteuses dont il me semblait qu’elles

ne me seraient plus posées ou bien qu’elles n’appartiendraient

waux spécialistes étrangers au domaine du cinéma. Un exemple

central : serait-il sérieux, disent certains, de classer un film au rang des publica-
tions scientifiques ? Je ne sais si la question devient ce qui est mis en recherche
mais je sais que, pour beaucoup, certains films sont des aliments pour la pensée
issus d’un processus propre a la pensée manuelle. Lorsqu’André Leroy-Gourhan
déclare a qui veut entendre qu’on peut mesurer le degré d’évolution de la pen-
sée verbale au travers des oeuvres de la pensée manuelle, il ne hiérarchise pas ;
il suppose une symbiose entre les deux, propice a une autre voie d’ouverture au
monde, a son étude et a des intérprétations. D’une autre manicére, lorsque Gilles
Deleuze estime que les auteurs de film sont confrontables a des penseurs, il ne

hiérarchise pas non plus, il précise simplement qu’ils pensent, non pas avec des
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concepts mais avec des images-mouvement et des images-temps ; il a surtout la déli-
catesse de préciser que la proportion de nullité en cinéma n’est pas supérieure a
celle de la littérature. Autrement dit, il ne suffit pas d’écrire pour produire une
avancée, ni de filmer d’ailleurs. Et c’est bien pour cela qu’en amont de colloques,
il y a des comités scientifiques dont le travail consiste a accepter ou refuser les
communications soumises a leur sagacité. Alors, pourquoi refuser la qualité de
publication a un film lorsqu’il est accueilli favorablement par ces comités ? Vous
me direz que, désormais, il y a la Pratique Artistique Théorisée qui permet de pré-
senter des expositions, des films, des partitions, comme des productions scienti-
fiques mais, je m’insurge, car il s’agit de ne présenter le film comme communica-
tion que s’il est accompagné d’un texte respectable ; une conception qui fait du film
un paralytique qui ne peut jamais aller seul. Je ne dis pas que les publications ne
peuvent pas étre composites en réunissant texte et film, mais je persiste a penser

que le film seul, comme le texte seul, a toutes les qualités pour étre autonome.

Le cinéma est né et se développe grice a des formes autonomes singuliéres
que des auteurs et des chercheurs ont inventées et inventent constamment, lar-
gement commentées par des commentateurs en tout genre, de la philosophie a
Ihistoire en passant par la sociologie, I'anthropologie, les langues, la littérature.
Des formes autonomes qui permettent I'articulation de la pensée du cinéaste-
chercheur et, sans doute, qui favorisent '’émergence d’une maniere différente,
protéiforme mais efficace, d’appréhension de la connaissance, moins en position

de concurrence que de complémentarité ou de complicité avec la pensée verbale.

C’est pourquoi je trouve étrange, pour ne pas dire plus que, lors des déli-
bérations de la 18°™ section du CNU en vue de la qualification, la chasse aux
films fasse rage ; et gare a ceux qui en font trop, méme si leurs images audiovi-
suelles sont au rendez-vous de nombreux colloques et constituent les preuves
d’un travail scientifique fertile pour I’avantage de la connaissance en général et
du cinéma en particulier. Je n’ose pas imaginer que les films fassent peur et je
me dois de rappeler que la loi Savary a prévu cette 18°™ section du CNU pré-
cisément pour la démarquer de I'approche des historiens de I’art et, par consé-

quent, pour qu’y soit envisagée la reconnaissance des partitions, des expositions
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et des films en tant que communications a part enticre, si retenus par le comité
scientifique responsable d’un programme de colloque ou bien présentés dans
le cadre d’activités scientifiques homologuées. Il ne s’agit pas d’étre plus roya-
liste que le roi, mais il s’agit tout simplement d’en finir avec des jugements qui
donnent le frisson ou le candidat est désigné comme un cinéaste et non pas un
chercheur, I'un excluant lautre sans autre forme de proces, a l'aide, la plupart
du temps, de rapports ou I'argumentation qualitative ne pése pas lourd : sou-

vent m’apparait malmené ’esprit dans lequel les rédacteurs de la loi ont travaillé.

Certains gestes et certains propos me font penser au second concile de
Nicée, celui de 787, ou les iconoclastes s’acharnaient a détruire les fresques et les
statues qu’ils assimilaient a4 des idoles, pendant que quelques cardinaux, sous la
conduite de 'impératrice Iréne, se demandaient c’est quoi une image ? Qu’est-ce
quelle dit ? Qu’est-ce qu’on lui fait dire ?

Comme c’est cutieux, on y revient toujours?.

Je me demande si le film, une des articulations de la pensée manuelle, ne
subit pas aujourd’hui le méme sort que celui réservé a la poésie, naguere, et si
Paul Feyerabend n’avait pas raison de se demander « pourquoi on s’est efforcé

un jour de créer une entité abstraite le savoir, et de la séparer de la poésie ? »*

ALORS, QUE FAIRE ? QUE POUVONS-NOUS ESPERER ?

La chose n’est pas facile. Pour Peter Greenaway par exemple, invité majeut
du colloque Zoom Arriére qui se déroulait juste a c6té d’ici, a la cinématheéque de
Toulouse, « le cinéma c’est de la peinture avec de la musique » (s7), 2 quot jai
envie de répondre : la peinture, c’est du cinéma sans musique. Méme s’il faut
défendre l'idée que chacun a ses raisons, ce n’est pas une raison pour répondre
de maniére simpliste 2 la question qu’André Bazin posait a tous les acteurs du
domaine : Qu’est que le cinéma ? Qui fait écho a la question de Jean-Paul Sartre,

posée sans doute pour des raisons différentes mais posée tout de méme, Qu’est-
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ce que la littérature ? L’auscultation des réponses a ces interrogations permet de
découvrir qu’il est souvent question de nommer le monde différemment et de
poursuivre autrement la chose signifiée. Je rappelle que le langage est un ensemble
de signes, c’est-a-dire de symboles, en précisant qu’il ne se limite pas aux mots
ou a des concepts mais recouvre toute forme d’expression symbolique comme,
par exemple, I'expression artistique et plus particulierement cinématographique :

Jean Cocteau dira du cinéma qu’ «il est un moyen d’expression comme un autre ».

C’est un fait, beaucoup ont travaillé qui invitent a la prudence et au
doute, comme par exemple Jean-Louis Leutrat et Suzanne Liandrat-Guigues
qui, dans leur ouvrage Penser le Cinéma, suggerent de multiples pistes a 'aide
de nombreuses questions sous I'angle de la singuli¢re distinction que suggere
Giorgio Agamben « L’homme est ’animal qui va au cinéma » et qui, j’oserais

ajouter, se représente et représente les choses par le biais d’images et de sons.

Pour quoi il n’est pas déplacé d’avancer que le langage cinématographique
est un langage symbolique qui n’est pas un simple instrument de la pensée : c’est

la pensée elle-méme se faisant.

Aussi, le moment est venu de rapprocher cette hypothése d’une pro-
position de Marcel Pagnol, pour qui « le mariage de I'idéographie, sous sa
forme cinématographique, et de I’écriture phonétique, sous sa forme phono-
graphique, nous a donné le film parlant, qui est la forme presque parfaite, et
peut-étre définitive, de I'écriture. Telle est la base de ma théorie, qui fut si mal
gracieusement accueillie par la presse et les cinéastes de 1933*» ; une théorie
que seul Christian Metz a vraiment pris au sérieux en lui consacrant du temps
et du texte, non sans humour, mais avec un grand respect, notamment en pré-
cisant qu’ « 2 une époque ou beaucoup de grands cinéastes ou de critiques
connus s’acharnaient a répéter, sous des formes et avec des violences diverses,
qu’avec le cinéma muet c’était le cinéma lui-méme qui était mort. Ce que Marcel

Pagnol leur a répondu était utile, souvent fort juste, et toujours amusant’. »

14 ENTRELACS 2016 - CHERCHEURS DE CHAMPS



Amusant, pourquoi pas | Mais rappelons que Claude Leroi-Gourhan a
relevé trés tot Pemprise grandissante de I’Audiovisuel sur la vie des hommes, au
point d’écrire que « le cinéma et la télévision sont intervenus en un demi-siécle
dans le prolongement de la trajectoire qui prend son origine avant I’Aurignacien,
avec des symboles figurés qui se confondent a leur référant dans un réalisme qui
tend vers la perfection. » Une avancée, certes, mais a la condition que la pratique
de 'audiovisuel « ne tombe pas entre les mains d’un petit nombre qui réduirait
les capacités de symbolisation d’une société, jusqu’a la priver de 'exercice d’ima-

gination »°.

Je ne déclarerais pas, comme Jean-Luc Godard, que le cinéma veut tout,
mais il peut étre partout et souvent dans des pratiques de recherches, proches
de notre problématique, comme celle de Jacques Lombard qui, faisant du réel
une référence tangible, précise qu’ « il a toujours considéré que I'image comme
outil de construction du réel dans ’écriture de I'anthropologie est un élément
stratégique pour tenter une mise en forme des représentations spécifiques aux

sociétés étudiées’. »

En tous cas, le programme de ce symposium aura eu le mérite de relancer
le grand jeu de toutes les hypotheses possibles ou chacune des combinatoires
envisagées avoue finalement qu’elle ne sature pas la demande de l’esprit. Car « fi-
ger les modéles, couper les concepts de I’action, oublier que la recherche scien-
tifique est tributaire d’une vie sociale elle-méme en mouvement, en recherche »,
ce serait, comme le pressent Evry Schatzman, revenir bien vite a I'aliénation et a

la culture répressive®.

C’est ce que j’attendais de ce Symposium. Qu’il soit pluriel et qu’il prenne
part au débat, non pas pour répondre a Qu'est-ce que le cinéma ? Ou bien a Le cinéma
est-il une langue ou un langage ? Ou encote a Faut-il le prendre au sérienx comme se le
demandait Jean-Louis Bory en 1973 ? Mais, sans doute, pour tenter de répondtre
aux questions proches de celles de Jean-Luc Godard qui remplace la queston
« Qu’est-ce que le cinéma » par « Que veut-il ? Que peut-il ? » Ces deux questions

libérent le champ d’action et les orientations des chercheurs qui, par titonne-
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ments, font émerger des trouvailles et, par conséquent, I'invention de formes

autonomes qui font toute la singularité et I'autorité de I'image audiovisuelle.

11 est certain, déclare Claude Leroi Gourhan, que, « si 'imagination man-
quait aux chercheurs, il n’y aurait jamais aucun pas en avant. Seulement il faut
s’arréter 4 temps ou aller jusqu’au bout »°. Alors, si ’homme se fit ingénieux et
industrieux pour survivre, il semble bien que « la formation de l'esprit scien-
tifique ne puisse se passer du désir et d’une certaine réverie laborieuse »* :
cette réverie qui accompagne le geste de polit, de frotter, de pétrir, de gratter,
de frapper, d’inciser, de filmer, de couper, de coller c’est une autre articula-
tion de la pensée, celle de la pensée manuelle. Des gestes et des formes au-
tonomes qui imposent que l'audiovisuel soit au programme de l'enseigne-
ment supérieur pour lenrichissement de lesprit scientifique destiné a se
lancer dans une recherche qui privilégie le procés de création comme une expé-

rience d’activité de connaissance, de questions, d’auscultations et de résultats.

De ce point de vue, le symposium m’a rassuré, par la rare diver-
sit¢ de chantiers et de chercheurs comme de créateurs-chercheurs qui me
paraissent lutter avec passion, aux frontieres du donné, contre tout dog-
matisme, contre la peur du vide, loin de toute névrose obsessionnelle, sou-

mettant la logique au risque du doute pour éprouver le fait accompli.

Ainsi, ce colloque a permis I'exercice d’une vaste liberté d’interroger
ce rapport cinéma et recherche a I'aide de films de chercheurs, accueillis ici,
sans hiérarchie, comme des communications, tel que Jean Rouch le conce-
vait, c’est-a-dire d’authentiques segments de clarté qui regorgent, sans doute,

d’excellentes munitions pour dialoguer et avancer dans la connaissance.
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NOTES

1. L'Histoire a I'écran, de Vidal Gore, traduit de
I'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat. Edité par
Harvard University Press, Cambridge, Mass,

1992 sous le titre Screening History et par la
Librairie Arthéme Fayard, 1994, pour la traduction
frangaise.

2. Images de I'hommerie, La chronique de Jean
Rouaud, quotidien I'Humanité du 10 mars 2015.

3. Dialogues sur la connaissance, Paul
Feyerabend, Editions du Seuil, 1996.

4. Marcel Pagnol, in Cinématurgie de Paris, Tome
3 des CEuvres Complétes, Editions de Provence,
Paris, 1967.

5. Christian Metz, in Langage et cinéma,
Larousse, 1971

6. Claude Leroi-Gourhan, Le geste et la parole,
tome 1, «Technique et Langage », Ed. Albin
Michel, 1989, p. 294-300.

7. Jacques Lombard, « L'autre est ma part d'invi-
sible », entretien par Marie Rose Moro et Lola
Martin-Moro, in revue L’autre, clinique, cultures et
sociétés, 2014, volume 15, n°3, p. 373-374.

8. Astro physicien frangais, auteur de La science
menacée : double bulle scientifique et spécu-
lative : & lire pour mieux saisir la dérive des
publications.

9. Claude Leroi Gourhan, Les Racines du monde,
Ed. Belfond, 1982.

10. « Aussi haut que I'on puisse remonter, la
valeur gastronomique prime la valeur alimen-
taire et c'est dans la joie et non dans la peine
que I'homme a trouvé son esprit. La conquéte

du superflu donne une excitation spirituelle plus
grande que la conquéte du nécessaire. L'homme
est une création du désir, non pas une création
du besoin », Gaston Bachelard, La psychanalyse
du feu.
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L’AZEGADO

Une douceur pour I’'éternité

.’

Guy Chapouillié,

Professeur émérite d’Etudes Cinématographiques
Université de Toulouse-Jean Jaurés — ESAV / LARA

AU COMMENCEMENT.

| n’est jamais simple de répondre clairement 2 la question des ori-
gines, car les choses naissent plutot au croisement de multiples rai-
sons. Je peux simplement dire que ce film ne tombe pas du ciel, il
vient dans le prolongement d’autres films que j’ai consactés aux gens de la terre,
producteurs inlassables de richesses souvent mal récompensés du fruit de leur
travail. En effet, sur les vingt films que j’ai signés ou cosignés, la moitié reléve des
mutations brutales du monde paysan provoquées par I'industrialisation de nos

sociétés et la course au productivisme caractérisée aujourd’hui par I'accélération

d’un turbocapitalisme dévastateur. Presque tous ces films étaient des films de
combat, vifs et protestataires, qui dénongaient le sort lamentable fait aux gens de
la terre qui navaient d’autre souci que de vivre de leur travail, rien que vivre et
moutir au pays (notamment La Guerre du lait en 1972, Des Dettes pour salaires en
1973 et N'i a pro en 1975, coréalisés dans le cadre du collectif « Front paysan »').
Je n’ai rencontré alors que des paysans heureux d’étre paysans, mais en colére
d’étre exploités sans vergogne. C’était le temps ou soufflait sur notre pays un
vent nouveau, noutticier, libertaire, sorti de la bréche énorme ouverte par les
evenements de Mai 68. Et je me suis senti transformé, sublimé dans la vague de
ceux qui pensaient que I’heure était venue de changer le monde, avec le cinéma

notamment, en tout cas de changer le cinéma, sa pratique, son enseignement,
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son enseignement pratique. Selon Serge Daney, « c’était une période farfelue bien
marquée par le Pezst Livre Rouge qui ressemblait a un carnet de notes de combat
pour fournir aux militants francais une série de directives pratiques opération-

nelles ».

Mais, pour étre plus précis et complet, il s’agissait aussi des premiers seg-
ments audiovisuels de mon travail de recherche consacré a la représentation de
la paysannerie dont le point de départ a été le constat d’un abandon ou d’une
trahison du monde paysan secoué par un mouvement des plus violents et des

plus cruels communément appelé I’exode rural®.

En 1801, le Directoire fait traduire quelques textes d’un auteur anglais
Arthur Young, surtout connu pour ses Voyages en France. L'ouvrage publié
en Francais s’intitule Le Cultivatenr anglais ou il est écrit clairement que, pour
développer la société de fabrique, il faut que le plus grand nombre possible de
manufactures soit maintenu par le plus petit nombre de cultivateurs possible.
Non seulement le schéma du productivisme est bien la, loin de toute prophétie
chimérique puisque, air du temps peut-étre, ce programme éléve 'exode au rang
d’une déportation avec, en moins de deux siecles, plusieurs millions de ruraux
qui glisseront vers la ville’. Pas uniquement des paysans, mais aussi des artisans,
des petits commergants, de petites industries rurales et leurs salariés. Au fond,
cette société de fabrique n’est autre que I'émergence et le développement d’une
société industrielle purement capitaliste ou la production de la marchandise agti-
cole enrichira le capital et non le travail. En vérité, les lois qui décident de la
production agricole different de celles qui regnent dans le secteur industriel.
D’abord, des terres inférieures seront exploitées pour satisfaire les besoins géné-
raux. Et, pour assurer le minimum vital aux paysans de ces tetres pauvres, le prix
de revient des marchandises obtenues dans les conditions les plus défavorables
décidera du prix du marché. Alors, quelle aubaine pour les producteurs dont les
conditions de travail sont les plus favorables. Leurs prix de revient nettement
inférieurs au prix du marché leur assurent une rente de situation qu’ils mettront
tout en ceuvre pour ne pas perdre. De cette relation économique découle le

caractére corporatiste de la paysannerie puisque les bénéficiaires de ce systéme
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seront solidaires des plus défavorisés pour revendiquer le prix de marché qui
assure leur maintien : un prix qui assure la subsistance aux faibles et la rente aux
autres. Cette rente est une somme considérable de capitaux vite convoitée par
les banquiers et les industriels qui vont s’employer a la récupérer par le biais de
I'élévation de la productivité qui va demander progressivement de plus en plus
de matériel, une extension des surfaces a la mesure des machines, des engrais,
des semences nouvelles; bref, une augmentation des frais de production pour
lesquels la banque, mutuelle ou pas, prétera de I'argent qui bénéficiera directe-
ment aux industriels. Certes, ce schéma voisine le schématisme, mais d’autres

signes avant coureurs en consolident ’hypothése®.

Alots, le mouvement de produire plus avec le méme travail se déploie. 11
faut produire plus avec le méme travail. Il faut produire autant ou méme plus avec
moins de travail. Le résultat est sans surprise, la production nécessaire au marché
s’obtiendra sans avoir besoin de recourir aux terrains inférieurement fertiles. La
machine va s’emballer chaque jour avec l'offre de nouvelles fagons culturales, de
nouvelles machines, de nouveaux engrais, de nouveaux produits phytosanitaires.
La production augmente, le prix du marché baisse et la couche de paysans dont

le prix de revient est supérieur sombre dans la ctise : ils ne sont plus socialement

encheres et parfois conduit au suicide. Les réactions de colére et les actions de
résistance se multiplient, mais ne font que retarder les échéances. Le processus
d’éjection sera donc plus ou moins rapide et les emprunts y joueront un role
majeut, cat, depuis longtemps, le paysan s’est endetté pour suivre la modernisa-
tion aupres d’usuriers ou d’organismes bancaires. Broyé par la course au rem-
boursement, le paysan résistera, plus ou moins longtemps, en puisant dans les
ressources que lui permet le patriarcat : 'usage du travail gratuit des anciens, des

femmes, des enfants, d’ouvriers agricoles, hier comme aujourd’hui’.
Au bout du compte, et en deux siécles a peine, une force colossale a pro-

voqué une dévastation du paysage rural sans précédent, en déplagant la presque

totalité d’'une population de la campagne 2 la ville.
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I1'y a dans cette décomposition du monde paysan de quoi nourtir des tas
de romans, de tableaux, de films. Or, la représentation sera majotitairement de
conception bourgeoise’, une forme particuliére d’oubli qui sera le masque de
cette décomposition : « on épiloguerait sur ’absence ou l'infortune des paysans
dans la littérature francaise, c’est-a-dire dans la littérature d’un pays qui, jusqu’au
lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale, ou peu s’en faut, est resté massi-
vement soumis aux choses de la terre’. Heureusement que certains auteurs ne
détourneront pas leur regard du chemin des affronteux, un chemin emprunté
par ceux qui partent de la campagne, avec le sentiment d’avoir échoué alors
qu’ils sont victimes du productivisme. Il y a Honoré de Balzac avec son roman
inachevé Les Paysans, publié en 1855 par Evelyne de Balzac a titre posthume,
ouvert par la dédicace a ce peuple oublié; il y a Georges Sand ou, avec La Mare au
diablé®. elle prend a part une des compositions funestes d’Holbein (1530), celle
du laboureur couvert de haillons qui pousse avec peine un attelage maigre et ex-
ténué, accompagné par un squelette qui fouette les chevaux. Elle est révoltée par
ce spectre de la mort qui triomphe, nous ne croyons plus au néant du monde...
nous voulons que la vie soit bonne, parce que nous voulons qu’elle soit féconde.
Elle reprend la scene de Hans Holbein dans Iz Mare an diable avec la figure d’un
laboureur athléte auprés duquel marche un petit ange vétu d’'une peau d’agneau :
c’est une allégorie de la conquéte de la terre puisque le laboureur défriche pour la
mettre en valeur. Il y aura Jacguou le Croquant un roman d’Eugene Le Roy publié
en 1899, repris bien plus tard par la télévision publique frangaise pour en faire un
feuilleton qui fera frémir la France des campagnes aussi bien que celle des villes.
Il y aura, entre les deux, le film de Marcel Pagnol Regain, véritable manifeste
virgilien d’une reprise de la terre contre la conception patriarcale du monde, qui
invite a lutter contre 'emprise naissance des semences nord-américaines, qui
recompose le couple de ’homme et de la femme, cote a cote et non pas dans
une relation de soumission, tout en montrant le paysan solidaire et fraternel,
soucieux d’entraide et de partage. Mais celui qui aura nourri le plus mon regard
est le peintre Jean-Francois Millet pour qui la beauté c’est 'expression alors que
pour Eugene Delacroix, la figure des paysans de Jean-Francois Millet est une
tentative déplacée pour anoblir des sujets bas situés dans la hiérarchie légitime, il

le dénonce méme comme un de ceux de la pléiade ou de ’escouade des artistes a
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barbe qui ont fait la Révolution de 1948 ou qui y ont applaudi’. Mais Van Gogh
et Salvador Dali en feront un maitre. Il faut dire que sa peinture sent la poudre
et les commentaires de Théophile Gautier sur Le Vanneur révélent clairement le
trouble que les thémes et le style de Jean-Francois Millet provoquent, la peinture
de M. Millet a tout ce qu’il faut pour faire horripiler les boutrgeois a menton
glabre... il truelle sur de la toile a torchons, sans huile ni essence, des magonne-
ries de couleurs qu’aucun vernis ne pourrait désaltérer. Il est impossible de voir
quelque chose de plus rugueux, de plus farouche, de plus hérissé, de plus inculte.
Eh bien, ce mortier, ce gachis épais 2 retenir la brosse est d’'une localité excellente

d’un ton fin et chaud, quand on se recule a trois pas'.

C’est son ceuvre qui m’a fait comprendre a quel point les paysans étaient
notre mémoire et notre élan, car I'’énorme masse de leur passé pése aujourd’hui

encore de tout son poids sur nos gestes, notre parole et nos choix.

La singularité de Jean-Francois Millet a été de méler la transformation du
paysage avec les acteurs de cette transformation qui ’habitent. Pour lui, pas de

paysage sans paysans, ces créateurs de formes au croisement de I'imaginaire de

’lhomme et du mystere de la nature.

Pour lui, les figures
ne peuvent que se déployer
dans le continuum de la vie,
et les Glaneuses qui sont en
train de sortir de ’Histoire,
protestent d’en étre exclues
a limage de la colére que
§ linterdiction du glanage

suscite; elles rejoignent

ainsi les paysans de Balzac
qui, dans le cabaret qui leur sert de « parlement du peuple », causaient du sang
qui pourrait couler si ce général de maire veut supprimer le droit de glaner. Elles

sont marquées par le caractére irréductible du vécu, comme prises en direct dans
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leur basculement économe et producteur; elles passent le temps 4 se plier sans
jamais se redresser tout a fait jusqu’a ce que leurs corps portent la marque de
leurs efforts : le pli d’un travail répétitif qui fait de leurs dos et de leurs épaules

des courbes de souffrance.

Les glaneuses sont au-devant de la scene avec, un peu plus en arriére, le
chantier bouillonnant de la moisson. Le ciel est chargé, la lumiére est blanche, car
le soleil frappe fort. Le soleil de Millet chauffe vigoureusement les blés, les mrit,
mais ne badine pas avec les corps ni avec les tissus, il brile et fait suer. L’air invi-
sible devient chez lui visible, il est la pénibilité du métier. Le groupe des mois-
sonneurs, regroupés dans un effort collectif, émet une vive lueur au centre du
tableau : c’est le foyer ou les corps transpirent et rayonnent de la dépense d’énet-
gie, sous le doigt tendu d’un cavalier qui surveille et commande la manceuvre, sur
son cheval, droit comme un i. Un bras tendu qui trace une ligne au-dessous de
laquelle les dos doivent rester courbés, les tétes baissées et les genoux pliés dans
une posture de travail des champs : c’est tout simplement la composition d’un
rapport de production dans lequel le chef des travaux est le seul 2 ne jamais se
baisser. Mais les glaneuses ne respectent pas le doigt tendu, elles sont 14 fixées
pour I'éternité dans un enchainement de gestes que certains souhaiteraient voir
disparaitre en silence; c’est une forme d’instantanéité que Jean-Francois Millet a
pass€ sept ans a mettre en ceuvre. Sept ans au cours desquels il a cherché la tra-
jectoire de leur déplacement, leur nombre (deux pour un tableau intermédiaire),
la chute des bras, la courbe des dos. Sept ans ponctués d’esquisses et d’ceuvres
intermédiaires, toutes tendues vers la construction d’un regard protestataire sou-

cieux de nous faire voir I'invisible'!.

En effet, pour lui, 'imagination ne déforme pas les images fournies par la
perception, elle nous libére des images premiéres sur lesquelles elle s’appuie pour
les changer : §’il n’y a pas changement d’images, union inattendue des images, il
n’y a pas d’imagination, il n’y a pas d’action imaginante. Si une image présente
ne fait pas penser a une image absente, si une image occasionnelle ne détermine
pas une prodigalité d’images aberrantes, une explosion d’images, il n’y a pas

d’imagination. Il y a perception, souvenir d’une perception, mémoire familiére,
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habitude des couleurs et des formes. Le vocable fondamental qui correspond a

I'imagination, ce n’est pas image, c’est imaginaire'?

De sorte qu’il a taillé en largeur et en profondeur avec la conscience du
témoin de son temps et beaucoup le considérent comme un des pionniers de
Iethnologie. Il a vécu la peinture comme un combat en quéte d’une vérité, ou le
drame est enveloppé de splendeurs™, contre le récit des dominants qui congoivent
les paysages sans paysans. Il célébre la présence des producteurs de richesses, des
jardiniers de la nature et par conséquent du mouvement qui secoue profondé-

ment la campagne; la probité de son geste révolte la bourgeoisie.

Un geste qui a guidé mon regard pour la mise en ceuvre du film I.'agegado.
S’il a passé 7 ans pour saisir la maniére des glaneuses, alors je pouvais bien pas-
ser 12 ans aux c6tés des éleveurs de ’Aubrac pour tenter de mettre en forme la
représentation la plus conforme au croisement de leur regard et du mien, avec des
images et des sons qui sont des outils de relevé et de construction tout 2 fait adap-
tés a saisir ce qui existe, au sens fort du terme, des objets réels et concrets sin-
guliers', notamment tout ce qui permet d’identifier la figure du paysan et de la

paysanne, ces producteurs de richesses qui nous donnent le sein de la terre.

LA RENCONTRE DE JEAN ET DE BRIGITTE CHARDAIRE

Avec L'agegado, rien n’était écrit, surtout pas le titre; rien n’était prescrit,
sinon que de suivre au plus pres et sur plusieurs années la vie d’une exploitation
pour I'apprendre et mieux saisir les frictions a I'intersection de la tradition et de
la modernité d’ou sont issus les moindres plis et replis des mutations, du vieil-
lissement, les moindres signes de doute ou les éclats de joie de personnes bien
vivantes, organiques, amoureuses de leur pays et de leur méter; ce que d’autres
appellent I'’émergence des sujets dans leur espace social. Il s’agissait donc de mon-
ter le monde en film non pas tel que j’aimerais qu’il soit, mais tel qu’il est, dans sa
complexité, ses mutations, sa décomposition, ce qui n’est pas si simple. Mais pour

¢a, il me fallait trouver et travailler avec des personnes nouvelles pour mettre 2
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épreuve I'état de mon regard, devant leur choix et leurs gestes. Une approche
qui m’imposerait de redoubler d’attention pour ne pas échouer a lexercice
de P'improvisation et pouvoir suivre, fixer et veiller 2 ce que peu de choses ne
m’échappent sur une exploitation de moyenne montagne avec les contours d’un
modele durable de production de viande ou de lait et, si possible, une famille

animée par le projet d’'une transmission traditionnelle au fils ou 2 la fille.

Si j’avais quelques attentes, j’avais aussi le souci de ne pas contourner le
terrain et de tout revoir en fonction de sa vérité. C’est pour cela qu’il fallait une
famille d’éleveurs qui accepte tout simplement de s’engager dans la réalisation
d’un film, sans savoir vraiment ce qu’il serait. Je ne dis pas que j’ai lancé les dés,
mais je peux dire que j’ai vécu quelque chose d’approchant. Je me suis confié a
deux amis, cinéastes et universitaires toulousains, Anne-Matie Granié et Jean-
Pascal Fontorbes, qui connaissaient le pays d’Aubrac pour y avoir travaillé et qui
avaient aussi un projet avec un éleveur du pays de I’Aubrac, André Valadier, un
film qu’ils ont réalisé depuis, Je vais voir mes vaches. Ils m’ont proposé deux numé-
ros de téléphone. Le premier appel sera le bon, empreint de curiosité et gros
de promesses. Pourtant une conversation téléphonique d’une rare fragilité, car
Brigitte et Jean Chardaire ne comprennent pas vraiment ce que je veux faire avec
eux. Un film? Oui, mais pourquoi? Un doute, une question légitime, puisque je
ne sais pas leur dire ot nous irons et que j’ai du mal a leur expliquer que c’est
d’eux et de leur vie que va dépendre le destin du film. Aprés une premiére ren-
contre ou chacun a commencé a prendre la mesure des autres, le rendez-vous
pour filmer est pris et c’est par un matin froid de février 2000 que je me pré-
sente dans la cour de leur ferme, avec deux amis qui compléteront durablement
I’équipe, par un temps couvert agrémenté de mouches de neige. Comme il n’y a
personne et que, devant la ferme, je découvre une scéne annonciatrice ou sont
couchés dans I'herbe, cote a cote, un Taureau, une vache et un petit veau, je
décide de la fixer. Ce sera le premier plan tourné, mais aussi le premier plan
du film, car, intuition fertile, il avait ’économie de la durée que je cherchais au
rythme paisible de la rumination : il a joué comme le germe du développement
de L'agegado. A la fin de cette premiére prise, nous les avons découverts, dans

notte dos, qui nous observaient avec une malice non dissimulée. Il s’est passé la
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une chose mystérieuse et décisive qui aura décidé du film. Notre maniére calme,

patiente peut-étre, notre maladresse, mon béret... allez savoir!

Mais peu importe, faisant frissonner le silence, Jean nous a patlé des
vaches, du taureau rongé par la vermine de I’hiver, et I'invitation est venue tout
naturellement d’entrer chez eux pour prendre un café : Bon, mais peut-étre on
pourrait vous payer un café ou quelque chose. Il n’y a pas eu de pacte écrit, seule-
ment un désir partagé de voir ce que ¢a pouvait donner et ¢a a donné la naissance
d’une amitié complice et durable qui nous a permis de travailler en confiance,
dans une liberté totale. J’ai appris beaucoup de ces paysans partageux pour qui
la sécheresse n’est pas un fléau si elle ne touche que leur exploitation et pas celle

des voisins plus bas, a I’abri du vent sec.

«La c’est Sud et Sud, c’est pas si mal que ¢a, mais il nous faudrait de I'eau, la.
Pour nous! Nous sommes une région trés ventée avec beaucoup d’altitude
et les régions en contrebas la, par contre, ils ont du fourrage : ils sont trés
contents. Bon. Cest quand méme heureux que ce soit comme ¢a parce qu’il
vaut mieux que les voisins aient beaucoup de fourrage et que ce ne soit pas

une crise générale. Quand c’est local, c’est bien moins grave ».

La voix est chaude, directe, avec une articulation qui éclaire le sens des
mots, pour dire la vie, en désignant ce qui est essentiel dans les relations aux
autres, dans 'exercice d’une sensibilité consubstantielle de la sincérité que I'image
audiovisuelle a des moyens d’approcher, archaiques et charnels. Les voix claires
de Jean et de Brigitte sont de celles qui invitent au dialogue en inversant les roles
des pratiques documentaires dominantes par des questions fréquentes qui me
placent dans une conversation franche ou je vis concrétement et intensément
I'idée des anciens pour qui la parole, par la communication et la coopération
qu’elle permet, est nourriciére, source de prospérité, de connaissance et d’humi-
lité. Elle fonde ainsi un groupe ou plus précisément un esprit d’équipe pour un
projet commun comme le noétre, celui de faire un film, témoin d’une condition

paysanne inquicte, mais vivante.

C’est un fait, la voix est une qualité qui vient de loin et chaque étre pos-

sede son empreinte vocale, sa chanson individuelle qui exprime le rythme de la
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personne propre et son mystere. D’emblée, Brigitte et Jean n’ont pas joué d’une
autre musique et mis a plat leur pensée, une pensée étonnante, profonde, nuan-
cée qui se situe entre deux langues, 'Occitan et le Francais ou a leur croisement,

comme entre ’Azegado et le plateau des mille et une soutces.

En tout cas, ils ont parlé franc pour donner le ton et nous indiquer le
chemin de notre relation ou tout évitement n’aurait pas sa place. Une maniére
d’abolir la distance et de nous placer dans les espaces intimes, du touchet, du
travail, de 'agacement, de la colere, des repas et de nous libérer de toutes négo-
ciations préalables. Il me revenait d’improviser la place de la caméra sans inter-
rompre ni incurver le continuum de la vie dans lequel nous étions invités par
Jean et Brigitte ; le mélange du dehors et du dedans était inévitable, il était méme
souhaitable pour bien établir la mesure des échanges et en imprégner le film. Si
ce nest le cinéma des processus, c’est quelque chose d’approchant ou rien n’est
stable et ou tout peut étre possible si la pertinence des regards en jeu I'impose. Je
ne sais pas s’il s’agit de ¢a, mais j’ai eu 'impression de découvrir, paradoxalement,
un filon d’invisible a I'origine de pas mal d’interrogations, véritables ferments de
communication; j’ai alors pensé, comme certains, que c’était cet invisible-la qui
me liait singuliérement a Jean et Brigitte et que, si le dialogue ne parvenait pas
a en €lucider le mystere, il semblait faire signe et référence a quelque chose qui
nous dépasse et qui nous fait vivre. Alors, pas de hiérarchie de paroles, mais la
parole dans tous ses états pour s’approcher au mieux de la vie complexe des éle-
veurs. Et si enveloppe d’un vent violent, froid et sec, risque de masquer la voix,
alors, comme le conseille Marcel Pagnol®, il ne faut pas effacer ce moment o le
son, en désignant au mieux son site originel, aura raison. C’est le cas d’une scéne
sur le plateau, prés des vaches ou, dans la bourrasque qui rend difficile I'intel-
ligibilité des voix, Jean cueille d’'un geste fin et élégant la plante emblématique
de 'Aubrac, la sistre, pour en faire partager le parfum a Brigitte avec les mots
de celui qui connait son milieu et le ton de celui qui aime sa femme au point de

partager avec elle les offrandes de la nature :

Jean : « Celle-la elle est plus verte. Voila une particularité de I’Aubrac : la
sistre avec son parfum. C’est incroyable ce qu’elle peut sentir, surtout si tu la

frottes...
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Brigitte : c’est le fromage qui en garde le goit...
Jean : Tu te rends compte le parfum qu’elle a? »

Jamais le temps, 'urgence, ni le travail n’empéchent ’homme ni la femme
de patler; aussi, 2 moi de savoir anticiper, de savoir improviser pour saisir le frag-
ment choisi, avant qu’il ne s’échappe. Ainsi va le continuum de la vie sans aucune
possibilité de refaire la prise. Il y a bien des gestes qui se reproduisent dans la
journée, dans la semaine, dans le mois ou dans I'année, mais les €leveurs n’y
patlent pas vraiment de la méme maniére. Ils ont changé, mon regard a changg,

ce qui est parti est réellement parti.

Je ne sais pas si j’ai suivi, sans le savoir, les conseils d’André Breton, il
faut aimer d’abord, il sera temps, ensuite, de s’interroger sur ce quon aime',
mais j’ai impression qu’il s’est produit une chose voisine, car, lorsqu’ils nous
ont observés faire notre premier relevé, tout m’a plu de suite, comme un coup
de foudre et, progressivement, je me suis interrogé sur ce qui me liait vraiment
a Jean et Brigitte, sans que jamais le sentiment ne s’altére. Pourtant la qualité de
leur accueil garde encore une part de mystere qui n’a pas manqué d’intriguer le

marchand de bestiaux.

« Moi, j’ai mis des années a rentrer chez Jeannot! Bon, aujourd’hui, on a des
eqpatedr cammenrra, Laminid jv sisarivA Vans, vans Ates rentrés Ja. cesr.

bien, mais je ne sais pas comment vous avez fait... »

Qui peut savoir? Et si ce n’était pas plut6t eux qui nous avaient choisis
dans le moment singulier d’'une envie d’étre autrement et de changer leur rap-
port au monde, afin de communiquer leur condition de gens de la terre et de
transmettre leur héritage, avec la conscience de sa force et de sa fragilité, sous la

forme de paroles lucides, vives et protestataires :

Jean : « Petit a petit, eh bien, les campagnes se vident... et puis la vie devient
pas plus intéressante avec cette affaire, vous savez. Quand vous étes tout seul
sur une commune, ¢a veut dire que les écoles se ferment, ¢a veut dire que petit
a petit tout se déglingue et vous vous retrouvez tout seul la. Alors que jusque

1 1l faisait bon vivre chez nous. »

En tout cas, si on me demandait pourquoi nous en sommes artivés a vivre

le film dans une confiance ou tout peut étre dit, je répondrais a la maniére de
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Montaigne'’, parce que c’était eux, parce que c’était nous, unis par une singuliere

aimantation, incernable, mais vécue.

L’ultime preuve de cette union fertile vient a 'occasion de la projection
du dernier pré-montage, dans la salle de Cinéma de I’Ecole Supérieure d’Audio-
visuel de 'Université de Toulouse-Le Mirail (aujourd’hui Toulouse Jean-Jaures),
ou ils ont définitivement donné leur accord pour que vive ce film, en I’état. La,
ils m’ont offert un livre réalisé par eux-mémes, qui en dit long sur leur regard
d’humanistes et d’humoristes et surtout sur la réalité de notre complicité : ¢ca

commence des la premiére page ou je suis en photo, la caméra en mains, les

écouteurs sur les oreilles, avec le titre éloquent Uz paysan venu de la ville. La suite

est de la méme veine : il y a plus de 10 ans déja... il frappait a notre porte et
nous I’avons accueilli comme un ami, ¢’était Guy Chapouillié... de printemps en
automnes, d’hivers en étés... il nous a regardé doucement, de l'infiniment petit a

Pinfiniment grand... il n’a rien oublié...
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Dans cette expérience, j’ai eu la confirmation que l'on se transforme au
contact prolongé des autres et par I'expérience de leur regard, contrairement
a certaines pratiques de ceux qui passent, prennent, repartent et disparaissent
comme des prédateurs féodaux. De sorte que si le film a été le fruit d’une ex-
périence intellectuelle, il a été d’abord et avant tout une singuliére expérience
humaine, vécue au plus fort, au ceeur des contradictions fertiles qui caractérisent
la rencontre avec d’autres univers culturel et sociaux. Une expérience qui m’aura
changé et incurvé mon approche de la représentation. Les gens de ’équipe sont

devenus d’autres gens grice a d’autres gens, les éleveurs.

PRENDRE LE TEMPS DE TROUVER LA FORME

Dr’ailleurs, les éleveurs I'ont bien observé et parfaitement écrit, jai filmé
doucement. J’aime beaucoup cette formule, car elle contient non seulement la
douceur, mais le titonnement, la tendresse, la patience et la rigueur pour ne pas
brusquer les choses, pour ne pas en changer le cours. Et puis la douceur me fait
penser a la caresse propre a certains archéologues qui, couche aprés couche,
pratiquement a la petite cuillére, cherche a ne pas séparer ce que Ihistoire a uni
ou dispersé. En outre, comme le temps change, le paysage aussi, et que les gestes
varient tout au long de I'année, j’avais le souci de ne pas oublier la succession
et la pulsation des saisons et, par conséquent, de penser le film a quatre temps.
Il n’était pas question d’une présence quotidienne, lourde pour les éleveurs et
impossible pour I’équipe, mais d’un programme partagé, fait de va-et-vient fré-
quents en fonction de mes choix et de la décision des éleveurs de nous inviter a
ne pas manquer tel ou tel évenement comme la mort du cochon, les vélages, le

mariage, la fabrication du fromage et autres pratiques non renouvelables a loisir.

C’est un processus qui a duré quatorze ans dont douze ans de tournage et
deux ans de banc de montage, grice a '’engagement, jamais affaibli, des éleveurs,
mais aussi grace a celui de tous les membres de I'équipe qui, tour a tour ou en
permanence, ont prouvé qu’ils savaient ce qui se faisait tant fut fertile leur capa-

cité a improviser devant 'imprévisibilité du continuum, c’est-a-dire a choisir, par
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’échange d’un simple coup d’ceil, 'événement ou le geste singulier en mesure
de nous aider a dessiner la mutation ou l'invariance du paysage. Avec Hubert
Guipouy a I'image et Pierre Voyard puis Dominique Bricard au son, les gestes
et les paroles étaient ceux d’une bande aux relations éprouvées, soucieuse de
convergence. Ca fonctionnait en amitié politique et en amour, a la maniére d’un
collectif aux ressors capables de réveiller toute conscience et toute imagination
endormies. Il faut dire que quatorze ans c’est le temps d’une réelle odyssée avec
ses bonheurs, mais aussi ses vents contraires et ses écueils qui ont éprouvé et
transformé 1’équipe en un corps unique aux mains multiples, monstrueux mais
harmonieux, qui a su agir sans jamais se disloquer, ni se briser, méme au plus
tendu des moments o, sur les routes de I’Aubrac, une violente tempéte de neige
en pleine nuit nous a fait perdre le sens de 'orientation tout en nous faisant vivre
épreuve du réel qui réveilla brusquement la mémoire des hivers rigoureux, hos-
tiles a la vie des hommes, que les temps du réchauffement finissaient par faire
oublier. Nous avons filmé cette virée sous la neige non pas pour dramatiser le
travail de I’équipe, mais pour fixer un signe apparemment déroutant et déconcet-
tant de la nature et souligner que les catastrophes ordinaires, petites ou grandes,

sont des manifestations les plus naturelles, puisque tout est dans un flux continuel

sur la terre ou rien n'y i

garde une forme
constante et arrétée.
Je conduisais, Hubert
filmait plein cadre,
a ma demande, et
Dominique, loreille
collée au son, élargis-
sait 'image par le son
étouffé de la voiture
meélé au silence éten-
du et profond de cette tempéte de neige qui recouvrait les maisons de flocons
sans bruit, faisait les arbres petits et sortir les skieurs. Pendant ce temps, dans les
étables, loin de toute hibernation, dans un travail répétitif de soins et de foin aux

animaux, sans oublier la tétée des veaux, les éleveurs s’activaient pour maintenir

108 ENTRELACS 2016 - CHERCHEURS DE CHAMPS



en état les vaches dans la chaleur d’une poussiére d’hiver. Mais le dehors nous
appelle a2 nouveau par le son irréaliste d’une trompe qui trouble la donne. Nous
filmions I’étendue neigeuse avec le village d’Aubrac a ’horizon et Dominique,
le casque sur les oreilles, se tourne vers moi toute surprise pour me dire qu’elle
entend une musique au loin, je prends les écouteurs et je découvre 2 mon tour
le faible appel musical qui n’est au fond que la manifestation du réel sans limite.
Plus loin, nous stationnons dans le village et, a peine descendus de la voiture,
c’est un éclat de trompe qui nous fait sursauter. Nous apprenons qu’il s’agit d’un
Charentais qui vient se détendre la, tous les hivers, pour se refaire une santé.
Nous le rencontrons et nous le filmons dans son exercice quotidien de joueur
de trompe, puisqu’il pratique la chasse a courre et joue de la trompe pour ne pas

perdre la force de ses levres.

«J’ai des amis qui habitent cette maison, et je suis venu passer quelques jours
dans cette contrée qui m’attire beaucoup... J’ai amené ma trompe parce que je
ne m’en sépare jamais et c’est pas facile de sonner dans ce pays parce qu'’il fait
froid. L’air est trés sec et I'instrument, le bronze, ne supporte pas le froid...
C’est un instrument de chasse. C’est pas fait pour les humains, c’est fait pour

les chiens... »

Cette scéne sera montée en film, car le continuum de la vie qui m’importe
est celui de la profondeur faite de simultanéités qui n’ont rien de surréalistes;
Pimprévu n’est pas un accident, et ce cti singulier qui vient d’ailleurs, désenclave
et positive socialement le regard et la pratique des éleveurs qui, a leur maniére,

ont le souci de cet ailleurs dont est fait le monde dans lequel ils sont :

« J’étais P'autre jour a coté de Saint-Girons, la-bas, et bien vous avez une com-
mune, il reste 3 exploitations dessus. Le méme a 150 vaches, 130 hectares de
mais. Et finalement, il faut qu’il cherche un associé parce qu’il ne s’en sort

plus. Un gars que j’ai eu 'occasion de voir quoi ! »

Il y a aussi la factrice en voiture, il y a le marchand de bestiaux, le vété-
rinaire, le fromager, l'institutrice, le maire, le curé, les amis et voisins, tout un
dispositif dont le réseau fait société, mais un réseau de plus en plus fragilisé
puisque le mouvement de I’exode se poursuit, lié 2 une politique désastreuse des

gouvernements successifs qui abandonnent le monde rural en plongeant le pays
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dans une crise durable et tragique. Brigitte se pose méme la question de changer

les choses au niveau du Conseil Municipal de Curiéres.

« Notre équipe s’est disloquée, y en a qui ont laché, qui ont été des licheurs.
Et finalement, ce sont les anciens qui ont repris la Commune en mains. Donc,
moi, je regrette beaucoup parce que moi, j’avais accepté pour faire pencher la

balance d’un c6té. »

Autrement dit, la famille Chardaire est en santé, elle se bat. Oui, étre pay-
san est un combat a 'intérieur de relations ou la logique des marchés, qui nourrit
les rentiers du turbocapitalisme, fait la loi. En tout cas, les paysans au travail, Jean
surtout en parlant des papiers a remplir qui 'empoisonnent, ne sont pas dupes
des mécanismes et des jeux de pouvoir dont ils sont les jouets. Ils sentent bien

qu’ils ne travaillent plus pour eux, mais pour le capital.

C’est de ces relations, et progressivement, que la forme du film a pris les
contours incertains d’un dispositif qui met en relation les paysans comme les
étres vivants d’un territoire et d’'un moment — le travail, les fétes, les rencontres
— avec I’élément historique — les services publics qui font société, la transmis-
sion au fils, le marché évidemment — pour chercher a traduire la tension per-
manente qui ronge la vie du paysan, héritier monstrueux du parler et des gestes
d’une civilisation en péril, car porter I’héritage des ancétres c’est se situer dans
éternité, 1a ou il y a la vie et le poids de ceux qui nous ont précédés, la ouil y a
I’énergie de la jeunesse, sans cesse renouvelée, comparable a celle de Régis, le fils,

qui prend le relais par amour de cet héritage.

A sa maniére, le film témoigne de cette éternité, car il fixe la présence
active de I’écrémeuse a bras qui sépare la créme du lait telle qu’elle survient
dans La /igne générale d’Eisenstein'®; il saisit le geste du fromager qui partage le
repas avec son chien et rappelle ainsi le geste de Nanouk du film éponyme de
Robert Flaherty" qui partage son repas cru avec ses chiens de traineaux, com-
pagnons de vie et de travail puis il croise le regard de deux petites filles, que leur
mére tient par les mains, en train de ne manquer aucun des gestes de la mort du

cochon, une scéne de transmission proche du tableau de Jean-Frangois Millet,
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Les tueurs de cochor™. Ainsi, dans un cumul de gestes que les formes ne peuvent

ignorer, la tradition n’appartient pas toujours au monde dépassé.

J’ai la faiblesse de penser que Ia forme, c’est quand le fond remonte a la
surface. D’abord, tout film est un regard, plus ou moins partagé, négocié méme.
Certes, les procédures documentaires et de fiction vont sur des chemins diffé-
rents et selon des maniéres distinctes, mais un film est un film, une construction
intellectuelle, un regard. Or, le regard est une morale enracinée dans le choix de
formes audiovisuelles autonomes qui engage la seule responsabilité du cinéaste a
la recherche de son style dans I'entrelacs des cadres et des durées. Je sais que Iart
ou 'expression, c’est lorsque les formes deviennent style et que tout commence
avec la maniére de mettre en ceuvre, de desquamer, de décider de filmer la et
pas ailleurs, de choisir tel angle, telle dilatation ou telle contraction, autrement
dit d’établir la distance intime ou sociale ou spectaculaire, la ot se révéle la vraie
nature du contact avec le réel. Le film est bien le fruit d'un processus de taton-

nements, de doutes et d’élucidations.

J’ai choisi de planter mon regard a hauteur d’homme, de ne pas détourner
les yeux, en vue de faire I’éloge des gestes du travail, cette nécessaire obliga-
tion pour vivre ensemble, car ces gestes sont un héritage des producteurs de
richesses, un bien commun qui fertilise ’humus humain. Des gestes qui font le
fromage, qui soignent les bétes, qui traient, qui plantent un arbre, qui fertilisent la
terre, qui transforment le paysage sans chercher a I'épuiser. Des hommes et des
femmes qui foulent le sol et qui savent rentrer le troupeau avant qu’il ne piétine
trop la terre humide, jusqu’a I’'abimer. Des circulations a I'estive, en long en large
et en travers dans un accord parfait entre les hommes et les bétes que le mot du
titre .’Azegado condense si bien. Une volonté de suivre et d’épouser le rythme
d’un temps organique, face a 'accélération et contre I'ivresse de 'immédiat qui

tend a ne produire que des étres désorganisés, sans gravite.
Alors oui, pour saisir tout ¢a, il faut prendre son temps, avoir le souci de

recueillir la résolution du geste, celui de I'aiguisage des couteaux, celui de la traite

manuelle, celui de la fabrication du fromage, celui de la piqare dans le cou de la
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vache, celui du vélage, celui du coup de couteau qui abat le cochon, celui de la
découpe du jambon, celui de la photo du mariage, mais aussi de I'accomplisse-
ment de la parole ordinaire, celle qui n’a pas a répondre a des questions, mais
qui reléve simplement de la vie intérieure et qu’il faut apprendre a écouter sans
Iinterrompre, car il se dit la quelque chose d’important de la vie de celui ou de
celle qui parle. Jamais je n’ai cherché a obtenir exclusivement des réponses a mes
questions, selon des connaissances établies, mais j’ai ouvert les yeux, tendu les
oreilles — fait le vide en moi — a la recherche d’une compréhension de l'autre,
sans juger, pour faire émerger autre chose, inconnue de moi, ouvrant sur la pos-
sibilité d’une nouvelle perspective. Au fond, I'imprévisible, 'inopiné ou le para-
doxal ne sont, trés souvent que les secousses finis de I'infini du réel. Alors, j’ai
été patient, comme le recommande le fromager lorsqu’il s’agit du rassemblement

des grains du caillé, et j’ai attendu au fil du présent que s’oublie le réel.

C’est, par exemple, le gag du parapluie nullement attendu et pourtant au
rendez-vous de la patiente observation en plan fixe de la sortie et de I'entrée des
invités au mariage de Cathy, 'une des deux filles de Jean et Brigitte. Il pleut a
verse et les parapluies sont a I’honneur; le marié¢ s’emploie désespérément a en
ouvrir un petit, avec des gestes imprécis qui manifestent une réelle maladresse
et un vif agacement; la situation se prolonge et préte a rire; le rire est satanique,

c’est bien connu®. Jean qui assiste a la scéne, ironise avec gentillesse en lui disant,

« Celui-la, il vaut rien. T’as pas su le piloter... Mais si, si, attend il doit étre

bon!Ily a une fagon... »

Une fagon, le mot superbe est prononcé et, d’un geste délicat, sans préci-
pitation, il trouve la fagon qui lui permet d’ouvrir harmonieusement le parapluie.
Alors, il fait le geste de I'utiliser, avec un coup d’ceil a droite, un coup d’ceil a
gauche, pour constater les effets de son autorité et s’approche de la porte pour
sortir avec le geste de celui qui triomphe. Une scéne qui dure et qui, pour moi, ne
mérite aucune coupure intempestive afin de garder les enchalnements qui sont le
sel de cette chorégraphie. Car une chose est de s’inscrire dans la durée au tour-
nage, une autre chose est de décider de monter en film sans coupure. En tout

cas, 'improvisation ou le choix de saisir a cet endroit les coulisses du mariage
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donne naissance a une gestuelle tragi-comique telle que seule la vie intégrale est

en mesure d’en décider.

Mais, rien n’est jamais sur puisque I'angle, le cadre et la durée font et dé-
font le métier de cinéaste comme le démontre Maurice Pialat dans la derniére

séquence de L’Amour existe

« La main de gloire qui ordonne et dirige, elle aussi peut implorer. Un simple

changement d’angle y suffit »2

Oui, entreprise du film ne tient qu’a un fil, un changement de place, une
hauteur de la caméra, un angle, un degré d’échelle, une distance, une durée, un
traitement des sons, sans ignorer la part que prend une myriade d’opérateurs au-
diovisuels®; tout cela au risque de ’action qui bouleverse souvent le choix pre-

mier tout en offrant parfois de bien belles perspectives.

C’est Jean Chardaire qui vient nous patler au premier plan devant I’éten-
due des paturages ou se déplace le troupeau; c’est une parole libre qui s’installe
dans la force de sa bouche ou les hésitations et les répétitions donnent de la chair
et de 'authenticité pour décrire, patler du métier, avec des mots qui n’appar-

tiennent qu’a lui,
« si les veaux s’étirent c’est qu’ils vont bien ».

C’est aussi 'émergence d’une parole intégrale ou le geste se méle 2 la voix
par des bras qui se disjoignent comme si lui-méme s’étirait. Il est sur le lieu d’une
étendue de paturages ou il pratique I'azegado, le fond du relief est vert, sa che-
mise est rouge, le ciel est bleu, les couleurs, sans le vouloir, annoncent Palliance
de tons dominants, chatoyants, fertiles. Nous avons 2 la fois, dans le méme cadre,
Pespace intime de la voix qui se livre au plus prés, telle une mise a plat d’une

pensée, et I'espace spectaculaire de 'estive ot les bétes retrouvent un temps leur

autonomie sauvage,

« ... il fait pas bon s’approcher, lorsqu’elles ont le veau petit ».
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Brigitte et Jean ne cesse de se patler, ils se disputent méme, mais leur
parole est une et indivisible ; aussi, lorsque Jean cueille avec élégance la sistre, tel
un botaniste averti, son geste qui s’accomplit dans la main de Brigitte, impose

que le cadre se dilate pour les accueillir cote a cote, comme un couple moderne.

Enracinés dans le site de leur étre réel, I’Aubrac, Brigitte et Jean forment
un couple animé par une symbiose peu ordinaire qui fonctionne entre le langage
de la main, lié a la vision, et le langage de la face, lié 4 'audition. Collés 2 la terre,
il s’agit de personnages qui respirent le bon sens, avec une intelligence critique
qui m’a rechargé souvent et motivé pour étirer leur présence a I’écran, tellement
leur présence et leur morale sont cinégéniques. Cependant, lorsque les plans
s’étirent, il peut surgir 'envie d’un glissement progressif vers un gros plan sur le
temps, pour contempler autrement, comme au ralent, et comme nous y invite

Jean, lorsqu’il est au beau milieu de son troupeau, sur le plateau vert de I’Aubrac.

« Sinon, c’est joli a observer... regardez ce petit, tout jeune qu’il est, s’il est

beau! «

Ce site met Jean au meilleur de lui-méme qui abonde dans la précision
des propos. Sa douceur et son émotion devant le chantier de la traite manuelle
me rappellent le frémissement que me procurent toujours Les glaneuses de Jean-
Francois Millet, menacées de disparition et qui pourtant sont si présentes pour
Péternité : je ne peux m’empécher de rapprocher leur gestuelle de celle de ces
éleveurs qui traient du bout des doigts, avec une précision, une douceur et une
patience comparables et qui pésent de leur poids et de leurs mains dans le facon-

nage de cette éternité.

Cest un fait, contrairement a certaines idées recues, Jean a conscience de
vivre sur un lieu de travail que traversent des chemins de beauté. C’est un paysan
sensible a la beauté des choses et qui le manifeste avec une rare clarté de parole.
Et puis, la durée, cC’est aussi celle de la rumination dont le tempo est a contre-
courant de toute accélération de la productivité qui a fait de la vache ruminante
une vache folle. Plus loin, dans I’école du village ou ne reste plus qu’une classe

unique, signe réel de la fragilité du lien social dans ce pays, la distance est abo-
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lie, dissoute, pour suivre I'institutrice qui a I'ceil sur tout, le doigt pres de tous,
les questions et les attentions pour chacun des éléves, sans perdre le sens de la
transmission : c’est une lecon qui m’a posé pas mal de questions sur les niveaux,
la dynamique de I'imitation et le nombre d’éléves par classe, que jai tenté de
monter en film ou la parole de I'institutrice intervient comme le continu d’une
discontinuité de fragments et d’intervalles ; une parole qui lie, transmet, corrige,

fait 'organicité de la classe.

e Il ne faut pas se le

cacher, pour étre au plus
prés de I'événement, au
corps a corps, dans le feu
de l’action, les cadres ne
sont pas faciles a caler,
les sons difficiles a fixer
et I'image audiovisuelle
que I'on souhaite préser-
ver dans la pertinence
de ses origines nous
échappe parfois ou bien
fait exploser utilement le
cadre pour élargir par le
son le champ de la situa-
tion. C’est, par exemple, le
cas des tueurs de cochon
qui font de ’homme 2 la

caméra un témoin pré-

cieux, un peu dangereux
certes, puisqu’il fixe ce que certains pourront juger raté ou détestable, mais qu’ils
acceptent comme un membre de ce rite, car, ils sentent que ces images pourront
en assurer la transmission. Ils font tout pour le mettre dans les meilleures condi-

tions, sans rien perdre de leur métier, ni de leur temps. La découpe de la carcasse
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est le temps d’'un métier ou la précision chirurgicale est un art. Chaque fois que
j’en patle ou que j’y pense, je revois ce moment comme une qualité singuliére de

cinéma ; oui, je crois avoir trouvé la ce que c’était que de se rencontrer avec la vie.

LE REGARD CONTRE L’IGNORANCE.

Un film n’est jamais ni la fin ni le tout, il est un regard, ce qui n’est pas la
plus mince des affaires, puisque souvent le fruit d’une intention profonde. Alors,
un regard qui s’organise en film, c’est une maniére comme une autre de s’enga-
ger 2 la fois comme témoin et comme acteur, car je suis bien de ce monde que
je regarde et qui ne me laisse pas indifférent. Il est forcément inachevé ou lacu-
naire, mais, Je dis que ce film est  la fois un chant d’amour et une protestation. Je
ne sais s’il s’agit d’'une catégorie de militantisme moral, une forme particuliére de
solidarité avec ceux qui s’arrachent pour vivre de leur production, dans le respect
de I'environnement et la quéte d’un développement durable, mais il doit s’agir de
quelque chose d’approchant, noutti a la source d’un humus humain sans lequel
’homme risque d’étre trés vite sans gravité, sans repéres, perdu. Il s’agit simple-
ment de faire surgir le vivant d’un courant destructeur qui secoue la campagne

francaise depuis longtemps et de rendre au peuple oublié tout ce qu’on lui doit.

Jean Chardaire suit ses vaches, il leur parle, les appelle par leur nom, car
elles ont toutes une identité, elles écoutent, le suivent dans la neige en forme
de procession ou il est possible d’entendre comme un chant de confiance parta-
gée. Il appartient a ce pays, son corps et sa téte collent 2 la terre d’Aubrac. Il est
conscient d’€tre un héritier qui a bonifié I’héritage et son souci premier est de le
transmettre au plus vite a son fils, dans un moment de notre histoire ou la reprise
d’une exploitation se complique. Jean et Brigitte Chardaire forment un couple
qui tient bon et, en tenant bon, c’est tout ce pays qui peut tenir bon. Pourtant,
les écoles ferment, les bureaux de poste aussi, car I'exode installe lentement la
désertification. De sorte que c’est une société nouvelle qui se profile, plus incer-
taine, qui ne permet pas a Régis, le fils, de s’installer au mieux ; mais il est décidé,

il aime ce métier, la vie de sa famille et toute la culture qui 'entoure. Son coup de
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marteau qui sonne a la fin du film, est un coup puissant porté pour enfoncer un
piquet de cloture, qui traduit toute sa détermination a vivre Ia, sur une terre qui a
fait son corps et son esprit. Un geste qui consacre un lieu de vie et de travail. Un

geste de combattant, prét a tenir bon, lui aussi.

A n’en pas douter, c’est la force de cette famille qui m’a soutenu et donné
les munitions nécessaires pour ne jamais faire autre chose que de m’interroger
sur les problémes de fait, ceux que pose la procédure de mise en ceuvre d’un film
congue comme un processus d’acquisition de connaissances. Autrement dit, ma
seule ambition a été d’étre un cinéaste qui lutte contre I'ignorance, pour le lien
social, et qui se souvient qu’il s’est battu, a I'aide de films, aux c6tés des produc-
teurs de richesses pour promouvoir des idées de justice et de partage équitable
de ces richesses. Je ne sais s’il s’agit d’un travail d’anthropologue, d’historien, de
philosophe, de doctrinaire, de simple cinéaste ou autre, mais ce qui m’a impot-
té, C’est d’arriver a transcrire une expérience humaine infiniment large, dans les
moindres détails de gestes, de regards, de situations, de relations, pour organiser
au mieux la représentation de gens qui résistent pour vivre chez eux, la ou ils
se sentent utiles a la société, conscients d’étre les héritiers d’un humus humain
riche d’un savoir et d’un savoir faire qu’il serait tragique de perdre. Ils sont la vie,

fragiles et résistants.

NOTES

1. « Front-Paysan », Collectif de cinéma créé en
1971 a l'initiative de Claude Bailblé et de Guy
Chapouillié, enseignants du département Cinéma
de I'Université de Paris 8 Vincennes, élargi
rapidement a Anne Simonet et a partir du 3éme
film a Dominique Bricard, Juliette Caniou, Nadine
Charesson, Hubert Guipouy, Joélle Le Moigne et
Bernard Pellefigue pour enfin étre rejoint au 4éme
par Stephen Bingham.

2. Une recherche jalonnée par une thése de

3¢me cycle, soutenue a I'Université de Paris 8
Vincennes, dirigée par Marc Ferro et André
Veinstein intitulée Une histoire de la paysannerie
en France et la réalisation de films qui tentent d’en
rendre compte (un mémoire et quatre films); une
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thése d'Etat, soutenue a I'Université de Toulouse-
Le Mirail, dirigée par Rolande Trempé intitulée
Rente Fonciére et Représentation Paysanne (un
mémoire et un film André) dont je veux retenir
avec émotion un extrait du rapport du Professeur
Georges Mailhos « Le travail de Guy Chapouillié
se présente sous deux aspects. Le premier est
constitué par la thése traditionnelle, le second

par un film, André, réalisé par l'auteur. Le film en
16 mm, retracant les journées d'un ouvrier agri-
cole, André, est une véritable initiation a la com-
munication, en ceci qu’elle trace les contours d’'un
espace ol la parole et I'image trouvent leur site
originel et qu’elle opére en méme temps un travail
de restructuration de la représentation (visuelle,
auditive et méme olfactive). Comment un étre
frustre, quant a son systéme d’élocution, peut-il
parvenir & communiquer avec son entourage et
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devant une caméra? » ; et puis jalonnée aussi par
quelques articles et 10 films.

3. En 1848, la France compte 35 000 402 habi-
tants dont 27 millions de ruraux. En 1892, ily a
5 702 752 exploitations dont 4 064 667 de moins
de 5 ha et, en 1955, le total des exploitations
passe a 2 267 760 dont 792 918 de moins de 5
ha.

4. « le commerce des produits de I'agriculture
importe-t-il plus & un Etat fertile que celui des
Manufactures ? Sully soutint le premier sys-
téme; Colbert le second. Si le commerce des
Manufactures est jugé préférable, le prix des
subsistances doit étre médiocre, afin que celui
de la main d'ceuvre étant plus bas, les produits
des manufactures puissent étre vendus a meil-
leur marché pour obtenir la préférence dans le
commerce avec I'Etranger... Si au contraire le
commerce des produits de I'agriculture est jugé
le plus convenable, il faut bien tacher d’aug-
menter la valeur de ces produits par la liberté de
leurs ventes afin que la somme résultante de ce
commerce augmente la masse de la richesse de
I'Etat; mais en méme temps, il faut que la subsis-
tance des manouvriers soit établie de la maniére
la plus assurée » René-Louis de Girardin, De la
composition des paysages, 1775.

5. « Le 19 septembre 1976 a I'hopital Vouziers,
dans les Ardennes, un ouvrier agricole Lucien
Cochard, 50 ans, meurt d'un cancer généralisé.
Destination, la fosse commune; pas de nom, plus
de nom, sauf a I'hépital ou il laisse une ardoise
énorme, sauf a la Gendarmerie ou, avant de
mourir, il fait son testament qui sera envoyé a la
Gendarmerie de Granpré, a l'inspecteur des lois
sociales en agriculture et a son frére retraité de la
SNCF. Il écrivait : je soussigné, Cochard Lucien,
né le 7 octobre 1926 a Rimogne, déclare étre
employé sans contrat, dans la ferme de Monsieur
et Madame Robinet depuis plus de 23 ans, et
n’'avoir, sous aucun prétexte, quitté mon emploi,
méme pour me rendre dans ma famille... J'ai
toujours travaillé, méme les dimanches et fétes,
sans aucun repos hebdomadaire. Mon emploi
consiste a faire tous les travaux de la ferme.
Quelques fois, je travaillais avec les tracteurs,

je faisais la traite des vaches et tous les travaux
des champs de 6h a 22h, hiver comme été. Etant
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nourri et logé dans une misérable piéce, sans
eau, avec les souris et les rats. Comme salaire,
mes patrons, jusqu'a mon hospitalisation, me don-
naient 10 francs le dimanche. Je n’ai jamais eu de
congés payés, ni de fiches de paye. Avant d'étre
hospitalisé, cela faisait plus d’'un mois que je
souffrais terriblement de I'estomac, mais, n'ayant
pas d'argent, je ne pouvais me faire soigner, et
j'ai du travailler jusqu'a la derniére limite de mes
forces. Aujourd’hui, je reconnais que j'ai été abusé
outrageusement, et c’est pourquoi, je me permets
de vous écrire, en espérant le dédommagement
de mes souffrances morales et physiques. Ps :
pendant ces 23 ans, en plus des 10 francs par
dimanche, mes patrons m’'ont acheté, pour le tra-
vail, deux mobylettes, un transistor, un petit buffet,
un tourne-disque, quelques effets... j'ai eu deux
fois 50 francs pour faire une excursion. Le reste

a été acheté avec mes 10 francs. J'ai été battu a
coups de ceinturon ».

6. « C'est ainsi que la représentation bourgeoise
du monde, qu'il s’agisse du « paysage naturel »,
du landscape gardening ou de la psychologie
apparemment anhistorique des romans de Jane
Austen et de George Eliot tels que les analyse
Raymond William, livre sous une forme objectivée
la vérité du rapport bourgeois au monde naturel et
social qui, comme le regard distant du prome-
neur ou du touriste, produit le paysage comme
paysage, c'est-a-dire comme décor, paysage
sans paysans, culture sans cultivateurs, struc-
ture structurée sans travail structurant, finalité
sans fin, ceuvres d'art ». Pierre Bourdieu, « Une
classe objet », Actes de la recherche en sciences
sociales n° 17/18m, novembre 1977.

7. Préface de Les paysans de Balzac, Louis
Chevalier, Pr Collége de France, éd. Gallimard,
folio, 1975

8. Chapitre 2 du roman La mare au diable

9. Journal, samedi 16 avril 1853, Plon, 1893, t. 2,
p.60.

10. Millet par lui-méme, Moreau-Nélaton, Ed. H.
Laurens, 1921, t1, pp. 62 et 70

11. « La protestation de Jean-Frangois Millet », in
L’Esprit et les Lettres, Mélanges offerts & Georges
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Mailhos, Les Cabhiers de Littératures, Presses
Universitaires du Mirail, 1999, pp. 97-119.

12. Une référence au Journal de Gaston
Bachelard, in Frangois Chatelet. L'apathie libérale
avancée et autres textes critiques, Choisis et
présentés par lvan Chaumeille, Editions du Seuil,
novembre 2015, p.32

13. Millet par lui-méme, Moreau-Nélaton, Ed. H.
Laurens, vol.2, p.129

14. Sur le travail théorique. Difficultés et res-
sources, Louis Althusser, Ed. La Pensée, 1967,
Paris.

15. Si le mistral et les cigales font tellement de
bruit qu'ils couvrent la voix des acteurs, ¢a prou-
vera que le bruit du mistral et le bruit des cigales
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