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Floraison de Marc

Guy CHAPOUILLIE

DANS LE FILM CESAR DE MARCEL PAGNOL, Panisse vient de mourir, mais dans le port de
Marseille la vie continue, surtout la partie de cartes rituelle du bar de la marine:

ESCARTEFIGUE: Quarante a pique
CEsAR: Cinquante A tréfle
MONSIEUR BRUN: Je passe

CESAR: Et (ui?

CEsAr (qul fixe la place vide d'Honoré Panisse): Cette fois
ilest bien mort. Je ne l'avais pas encore compris.

MONSIEUR BRUN: Eh oul. Cette chaise vide est plus triste que son
tombeau. Les poétes 'ont dit déja. En souvenir de lui, écoutez quatre
vers de Sully Prudhomme. C'est un grand écrivain, un grand poéte,
qui est momentanément considéré comme un imbécile,
Ecoutez:

C'est aux premiers regards portés

En famille autour de la table

Sur les siéges plus écartés

Que se fait l'adieu véritable

Alors, César retourne les cartes du jeu distribué a la place de
Panisse et déclare: /l avait beau jeu! Trols atouts!



A mon tour de dire que Marc Ferniot avait beau jeu, car son texte, “Figures de
I'arbre chez Antonioni: conjectures pour une topoiétique” paru dans la revue
Entrelacs en mars 2007, ne manque pas d’atouts.

D’abord, je dirai que si I'on est aussi ce que 'on fait, alors ce texte est un frag-
ment du portrait craché de Marc, qui écrit « La thématique - pourrait-on la nom-
mer, trop platement, celle de I’arbre-confident? - a été traitée avec une densité
métaphysique plus que troublante par Kieslowski, au final de La double vie de
Véronique quand ’héroine, en arrivant chez son pére, baisse la vitre de sa voi-
ture afin de toucher un arbre »*. A ce propos, précise-t-il en note, « je remercie
Olfa Chakroun, doctorante au LARA, en tous les cas, de me I'avoir soufflée, cette
thématique, et j'embrasse son “pin du Belvédére” »*,

Voici une note de bas de page qui apaise et révele surtout I'élégance du bon
maitre qui plaide toujours en faveur d’'un échange fait de confiance réciproque
ol le Maitre apprend de son disciple alors méme qu'il enseigne. Marc était de ceux
qui misaient sur la nécessité des critiques réciproques et sur I'intensité du dia-
logue pour engendrer la confiance réelle entre maitres et disciples. En tout cas,
il vivait la générosité comme une source de liberté de penser et d’échanger, avec
ses collégues aussi: « Mais, nous le constatons, Philippe Ragel (MCF de Lettres
Modernes a I'Université de Toulouse - Jean Jaurés) en a si magnifiquement parlé
qu’il vaudrait mieux, pour nous, en revenir @ Antonioni »*,

A tout prendre, Marc ferraille, mais ne cherche pas a détruire, @ humilier; il
sait sortir ses griffes, protester et se placer, sans crier, mais avec les mots qui ne
trompent pas au service d’'une douce fermeté, non dépourvue d’humour:

« Une de ces routes densément bordées d’arbres - de celles dont nous prive,
chaque jour davantage, I'idéologie sécuritaire »*.

« Scéne non seulement touchante, dréle voire bouffonne, mais qui présente
également un message théorique (philosophique) des plus intenses, des plus
brlants a une époque ol la gangue naturaliste des défenseurs de la patrimonia-
lisation systématique (des paysages et des constructions) sévit avec une morgue
confondante »®.

Ses mots sont clairs, résonnent juste et le périlleux enchainement des choses
me fait alors penser au périlleux enchainement des mots: « La fille s'exécute, se
penche sur la route, écarte les bras comme pour mimer un vol d'oiseau (Cameron
lui a volé pour son Titanic), et son visage s'irradie, la joie tragique du réel pour
reprendre les mots de Rosset, a chassé toutes ses vections ontologiques. Et les
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arbres ne sont pas pour rien dans ce moment de gréce, I'un des plus émouvants de
toute I'histoire du cinéma »*. Oui, il insiste et cite deux fois Clément Rosset dont le
livre Le choix des mots trouve ici toute sa mesure, car nous avons souvent l'illusion
d’étre a la recherche d’une idée alors que nous sommes en réalité a la recherche
d’un mot. Marc nous invite a la féte des mots trouvés, calibrés, qui libérent I'idée:
«dans le paradigme grec de I'image, eiké/eidolon, se déploie celui de la conjec-
ture, tout ce qui concerne l'art de conjecturer (eikastikos); Or, si n'importe quelle
image de n'importe quel artiste peut nous faire conjecturer (ekphrasis), certaines
ceuvres nous y invitent plus que d’autres »’. Il sait de quoi il parle et d’oli viennent
les mots, c’est un homme soucieux d’apaiser le monde, car, et nous le savons bien,
les choses mal nommées y ajoutent du désordre.

Il cultive la portée salutaire des jeux de mots, des jeux de construction qui
cherchent a découvrir, hasard ou pas, et il en joue comme dans le cas de la réfé-
rence @ Baumgarten: « on nous fera grdce d'une intention un peu sotte, celle qui
aurait consisté a faire le malin en convoquant ce philosophe a cause de son patro-
nyme dont I'équivalent francais serait jardin d’arbres, arboretum, ou plus exac-
tement cour plantée; ce qui ne nous empéche pas de penser que ce patronyme
tombe plutdt bien »*. Ce a quoi je m’empresse d'ajouter que ce patronyme tombe
plutdt bien pour moi aussi, car Arboretum a été, je I'avoue, le dessin d’un jardin
que j'ai envisagé dans ma jeunesse, un lieu de fertilité et de mémoire a I'image
de ce Jardin d’Eden de Venise que toute I'Europe littéraire a visité un jour, pour se
sustenter, c’est-a-dire oublier et inventer.

Je ne sais quel Arboretum, ni quelle forét a fréquenté Marc, mais je peux dire
que sa pratique a été aussi d'oublier un peu pour mieux tdtonner, supposer, pré-
sumer et penser, sans crainte de la critique, face a I'ceuvre d’Antonioni.

Etj'y reviens, car le vrai titre de son article, le centre de gravité qu'il désigne
c’est “Figures de I'arbre”; la figure de I'arbre qui chez Antonioni est essentielle,
récurrente, quasi obsessionnelle affirme-t-il. Alors, son texte se déploie pour
examiner, ausculter la maniére dont ces figures participent au montage d’une
dialectique équivoque ambivalente, neutre peut-étre, ambigué; une dialectique
quiunitle personnage au lieu, en tous les cas, une dialectique propre a précipiter
Marc Ferniot dans un flot de conjectures qui sont autant de questions qui font
la qualité a la fois du chercheur et de I'artiste.

« Le périlleux enchainement des choses s’ouvre sur un véritable triomphe du
végétal: saturé d'arbres, d'arbustes et de plantes en pots, cadré trés large -
presque en recul ou lointain pour accueillir le plus de verdure possible -, un plan
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fixe, d’'une durée confortable, nous montre, allongée sur le coin d'une terrasse
directement issue d’un magazine chic de décoration, une femme bronzant en
monokini. Elle semble faire un concours d'indolence avec la retombée paresseuse,
doucement remuante a la faveur d'une légére brise, des branches d’un arbre qui
sous-cadre tout en nous offrant la métaphore d’une caméra subjective de papa-
razzi, ou celle d’un Actéon épiant, prudemment, a distance, une miniature du
repos de Diane»°.

« .. dans leur moment de souci temporel, les personnages d’Antonioni se voient
souvent placés devant un rideau d’arbre. Pour les inviter a y réfléchir a en voir
les racines? » .

Atout prendre, merci Marc de m'avoir procuré une certaine jouissance et I'envie
de revisiter Antonioni pour le parfum singulier de ses enchainements périlleux,
dans le vertige d’'une perspective comparable au sort d’Actéon le chasseur qui
surpris Artémis au bain et que la déesse, irritée, changea en cerf, avant d'étre
mangé par ses propres chiens. )’en frissonne et je me demande si ¢a ne serait pas
la le sort réservé au spectateur ordinaire du cinéma?

Mais ce frisson n'a pas été le seul, d’autres sont venus tout aussi troublants,
mais plus doux, car j'avoue avoir vécu ce voyage au cceur de I'article comme une
promenade en sous-bois, & I'écoute du cri des mousses au cceur de I'accumula-
tion tumultueuse des présents successifs et pour regarder I'arbre, toucher I'arbre,
sentir I'arbre, écouter I'arbre, golter I'arbre, bref entrer littéralement dans le
bois: la forét, la matiére.

«Au début de La nuit, Lidia (Jeanne Moreau) s’échappe de lachambre étouffante
de I'hépital ol se meurt un ami de son mari Giovanni (Marcello Mastroianni), en
allant errer dans un quartier industriel sans @me, sans arbre ou si peu, de Milan.
Lorsque Giovanni vient la chercher, son visage se trouve littéralement contre le
tronc d'un tilleul pleureur, comme si elle était en train de lui parler, voire de lui
donner un baiser. Elle se retourne a I'approche de son mari, lequel commence
a lui parler, calmement, avec une noble gravité, sous cet arbre qui fonctionne
ainsi qu'une bienveillante tutelle de leur couple. D'ailleurs ce sont les arbres qui
sauveront celui-ci, les scénes de fin en témoignent, particulierement celle ou
Lidia caresse une branche de bouleau, espéce dont le tronc brille tel une luciole
parmi la sombre futaie ol viendront s’inscrire les blanches lettres du mot FINE
quand la nuit se termine et le céde a I'aube, quand le Temps se montre indécis,
entre chien et loup »*,
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Une lecture qui a réveillé le souvenir de la beauté troublante du chemin aux
Napes de Frangois le Champi, « oU aucun de vous, chers lecteurs, ne passera pro-
bablement jamais, car il ne conduit a rien qui vaille la peine de s’y embourber, est
un casse-cou bordé d’un fossé, ol, dans I'eau vaseuse, croissent les plus beaux
nymphéas du monde, plus blancs que les camélias, plus parfumés que les lys,
plus purs que les robes de vierge, au milieu des salamandres et des couleuvres
qui vivent la dans la fange et dans les fleurs, tandis que le Martin-pécheur, ce
vivant éclair des rivages, rase d’'un trait de feu "'admirable végétation sauvage
du cloaque » 2.

Une évocation de la complexité du Monde et de la beauté, certains diraient
de la beauté du diable, peu éloignée d'une des conjectures de Marc: « Le plan
suivant, au bénéfice d'un raccord magistral, nous les montre en train de rouler
dans un cadre forestier sourd et suintant, si moite avec des silhouettes d'arbres
si torturées, déchirées, qu'on a I'impression qu'ils pénétrent dans une sorte de
bayou guyanais »**.

Oui, c’est une lecture qui éclaire singulierement la largeur, la profondeur des
topoi d’Antonioni ol la parole, le corps, I'arbre, les objets, les silences, les vides
prennent sens & partir de leur référence a une globalité non visible, mais insis-
tante, de leur site original. Pour Marc, I'arbre d’Antonioni est traité avec subtilité
alarecherche de sa vérité complexe y compris sa beauté plastique; il insiste sur
un statut de I'arbre peu assuré. Il insiste sur la correspondance des modes de
pensée; il rappelle, sans dogme, mais sous forme de questions que le paysage
et l'arbre ne sont pas la nature et qu’il ne croit pas a I'existence d’'une nature
paysageére. Tout espace est chargé de valeurs, celle du travail de I'homme et
celle de son emprise sur ces espaces; I'anthropisation, modifie le paysage en le
transformant; il est difficile de nier que I'espace est territorialisé, c’est-a-dire
occupé, organisé, par des systémes socioculturels.

Par conséquent, le paysage regardé ou composé est un gisement de signes
dont le moindre fragment évoque des séismes ou bien de simples labours tel le
Cerisier de Karl Marx qui est moins nature végétale que le résultat de rapports
sociaux et économiques. Il en est de méme pour les Ormes de Sully plantés deés
1594 le long des grands chemins pour leur ombre peut-8tre, mais surtout desti-

nés aux jantes de roues, bateauy, poulies, roues d engrenage, Croisés bien plus
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tard par Balzac dans son livre Les Paysans: « a ces pavillons déserts et poudreux
commence une magnifique avenue d’ormes centenaires dont les tétes en parasol
se penchent les unes sur les autres et forment un long et majestueux berceau ».

C'est un fait, des arbres plantés, des arbres arrachés constellent par millions
I'histoire et I'imaginaire de I'homme, avec la délimitation d’espaces singuliers,
I'édification de patrimoines et des constructions mémorielles, ici comme ailleurs.

Il en est ainsi du tableau Robert Andrews et sa femme Frances (1748-1749) de
Gainsborough. D’un cété la nature consommée comme lieu de plaisir (chasse,
repos, contemplation), de I'autre la terre productrice (mais sans les producteurs).
Un couple au pied d’un bel arbre qui légitime son inscription dans les profondeurs
de I'histoire; un arbre puissant, comme si le temps ne pouvait entamer l'ordre
éternel des champs, des champs de la bourgeoisie. Il y ala une certaine vérité du
rapport aristocratique au monde naturel et social qui produit le paysage comme
décor, le paysage sans paysans, la culture sans cultivateurs, une structure struc-
turée sans travail structurant... Alors qu’assujettie aux principes de rendement
et de concurrence, la consommation, érigée en idéal de vie, glisse en direction
d’une tragique fuite en avant jusqu’a I'apparition aujourd’hui d’un homme sans
gravité. Tout un programme oublié, négligé de déplacements, d’exode et de trans-
formation du paysage, avec ses lots de résistances, de drames humains, de plis et
de replis d’une terre chamboulée, de son abandon tout simplement, de territoires
et de défaites symboliques de la campagne au profit de la ville. Tout un mouve-
ment qui hante 'incertitude du sens chez Antonioni qui selon Marc ne détourne
jamais le regard et trouve méme une certaine beauté dans les rangées d’usines.

Autrement dit, il y a ceux qui consacreront le feuillage et les fleches de lumiére
alors que I'Antonioni de Marc, lui, consacre non seulement les arbres d'ombres
et de soleil, mais surtout leur entrelacs avec le corps de 'homme et de la femme
dans leur renommée ordinaire.

Sans suivre tout a fait les mémes chemins nous avons, je le crois, pratiqué des
récoltes voisines et par conséquent le moment est venu de faire @ Marc quelques
aveux sur I’état de mes conjectures, car son travail m’invite a I'échange que
j'accepte volontiers & propos de certaines ceuvres d'’Abbas Kiarostami et de
Jean-Daniel Pollet ot I'image de I'arbre est une effraction du réel et pour lesquels
I'arbre réel est un vivant étonnant.

25



14 Marc Ferniot,
op. cit, p. 8.

ENTRELACS L'invention du singulier

Abbas Kiarostami plante beaucoup d’arbres dans ses films a I'image de 'homme
qui plantait des arbres de Jean Giono. Pour lui, I'arbre fait non seulement la
méme chose qu’une personne, mais aussi la méme chose que plusieurs, car il
sait que les arbres ignorent la sénescence, avec des variants génétiques qui
renforcent I'idée que I'arbre est un étre collectif, une colonie, comme un village.
C'est donc un étre & la fois unique et pluriel dont la partie enterrée est souvent
aussi grande que sa partie visible, les racines pouvant méme se développer plus
que la frondaison. Souvent, les racines s’arriment 4 tous les points d’ancrage
qu'elles rencontrent; elles enveloppent n'importe quel obstacle, le contournent,
le pénétrent et se montrent méme capables de percer les murs, de soulever les
maisons... et pourquoi pas les cceurs.

En vérité, au terme de la projection du film Le vent nous emportera, j'avais
comme un arbre dans le corps, I'arbre dont dépendait 'orientation de la voiture
des reporters et qui fixait les limites d'un paysage singuliérement habité.

Et, dans Au travers des oliviers, beaucoup de fragments portent le deuil du
désastre d’'un tremblement de terre, mais cent mille et une feuilles murmurent
que la vie continue, en donnant au film une ondulation féconde ol le vent dans
les feuilles dessine en une image audiovisuelle les mouvements d’une vie qui
continue. Une organisation proche de ce que vise la phrase de Marc, « le bruis-
sement des arbres est le signe de I'agitation de Victoria »*.

Pour L'arbre et le soleil, Jean-Daniel Pollet choisit et diffuse des morceaux de
chant du poéte Mas-Félipe Delavouét, avec la volonté certaine de construire
des effets a tendance infinie ol 'absence engendre la présence et inversement.
Il s'agit 14, de poémes pergus sans la pulpe des lévres mais avec une telle force
granuleuse de la bouche que le corps chantant se glisse dans le creux de mon
oreille jusqu'a me procurer le frisson du contact charnel. Or, sila voix m’englobe,
lasilhouette du poéte m‘aimante simultanément et m’attache a la chair des pas
d’un homme total qui sait se servir de son corps comme d’un instrument pour
arpenter, sentir les arbres et respirer le soleil; pour glaner peu a peu sa moisson
de patience.
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Ici, I'image et le son se caressent et s’étreignent jusqu’a dégager d’'une végéta-
tion obscure la fragile émergence d'un battement d’ailes et d’un sifflement éper-
du de cette petite fauvette grise a calotte noire de la région méditerranéenne.
Cerapportinsistant a I'invisible, & la matiére au fond de la matiére, m'émerveille
et m’éveille dans la dislocation jubilatoire des formes ou parfois je m'enlise; ce
film les fait crier, les fait plier.

Pour en arriver & cette secousse des choses, le cinéaste semble se mettre entre
elles et en elles, afin de mieux saisir le caché avant de trancher suivant une des-
quamation dont la durée épouse le rythme des voix; alors, le cadre fait une
hypostase de la plus infime manifestation vibratoire - rideau de porte qui prend
le vent, ombres qui dansent et s'éclaircissent, aboiements puis bélements qui
élargissent le champ, cris d’oiseaux qui percent et blanchissent I'azur, feuillage
quiruisselle de frémissements argentés - dans un excés de ralentissement vers
une immobilité tragique qui conteste le temps...

De cette maniére, un nouvel Arbre de vie régne dans de nombreux fragments
ol éclate une arborisation verte ou brune découpée sur la substance des murs
d'unvillage ou sur I'abime cendré du ciel, par le sacrifice d'un soleil qui se déchire
entre les branches.

Au bout du compte, ce film est une construction aux allures romanes o le jaillis-
sement vertical de I'’Arbre me submerge comme un fleuve et me rappelle 'amour.
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Si la poésie est une disposition a révéler I'intime de tout, LArbre et le Soleil
est un poéme ou circulent des courants a haute tension sans jamais séparer le
monde des hommes et je découvre combien, sans ce genre de film, la vie pour-
rait &tre un exil. Qu'elle est gracile cette plume, esseulée, qui flotte au vent Iéger,
accrochée alabranche fragile d'un arbuste qui tremble mais ne rompt pas, pour
témoigner des traces que le monde garde toujours de ses beautés temporelies.

Le travail d’'un philosophe, d’un chercheur, d’un créateur-chercheur, ainsi que
celui d’'un artiste, il me semble, est de ne pas se laisser aller a la tendance géné-
rale qui consiste a dire que rien ne va plus, qu'il n’y a plus d’humain, qu'il n’y
a plus d'art ou plutdt que tout est bien en place, que rien ne peut plus bouger.
Tout refus de I'expérience méne vite au dogmatisme et le dogmatisme, C’est sans
doute le chercheur qui s’arréte trop tét, mais c’est aussi I'artiste qui s’arréte
trop tdt. Marc ne s’est jamais arrété, il a traqué les petites lumiéres de vie, les
résistances, il a insisté et il a accumulé d’excellentes “munitions”, selon le mot
de Montaigne, pour nous permettre d'avancer vers la connaissance en général
et du cinéma en particulier.

Et si le poéte, selon Claudel, est celui qui parle a la place de tout ce qui se tait
autour de lui, alors, Marc est un poéte dont les conjectures sont autant de seg-
ments de clarté qui m'ont donné I'envie d’en faire et de ne jamais rien lacher
dans I'exercice de I'ekphrasis, cette course éperdue, d’avance perdue, mais belle
par-dessus tout. C'est le geste singulier de Marc Ferniot, une maniére de fouiller,
en raclant par couches successives dans un mouvement de pénétration fertile.
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