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Lenregistrement sonore, le cinéma, la télévision sont intervenus en un demi-siécle dans le

prolongement de la trajectoire qui prend son origine avant I’ Aurignacien.

André Leroi-Gourhan

n beau jour, au fil du hasard ou de la nécessité, un de nos ancétres s’est retrouvé debout,
le larynx descendu dans le cou, la téte dans les étoiles et la main libérée. Bien calé sur les
gros orteils, paralleles aux autres doigts du pied, il a tracé de nouveaux horizons a la force

de sa voix.

Cependant, d’aucuns se demandent si les anthropiens ont jamais été quadrumanes, et s’ils n’ont pas

conservé un pied d’avant les primates, «Mais alors, Id, nous sommes dans le réves conclut André Leroi-
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supportant Gourhan ; un pied qui fait grincer la machine de I’évolution ; un pied qui creuse
un décor =
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fieres, daté de En tout cas, il y eut un moment certain oli, dans un élan violent, ’homme s’est
'Aungnacien.

arrache pour saisir les occasions de décrire telle expérience, de raconter telle

legende ou tel mythe.

Alors, de mythogrammes en pictogrammes, il a inauguré les chemins d’une
singulicre liberte, celle du témoignage ou, parfois, lorsque le geste évoque le
déroulement de faits dans le temps, on pergoit la naissance de 1’Histoire. Dé sorte
qu’au plafond d’Altamira, dans les salles de Lascaux, celles de Niaux et dans le Val
Camonica est grave tout un commencement de I’ Art et de 'interprétation a coup
de réveries laborieuses, fécondes d’images, aux racines si profondes, qu’« on ne
peut en croire ses yeux », avouait Andre Breton. Il faut bien dire que I'impétuosi-
te de ces tentatives d’imitation, de symbolisation et d’imagination qui invente une

autre realité a de quoi secouer la pensée. Cela parait agir comme un phare dans la

vie. Méme si le sens se perd, cette marque de pensée manuelle nous rappelle une
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existence tourmentee entre la faculté de recevoir et celle de vouloir rendre compte ; autrement dit,
dans I'incertitude de savoir d’ou il vient et ou il va, I’'homme peut-il au moins chercher a fixer son
passage. En tout cas, ces activités symboliques semblent inconcevables sans langage et, graver sur la

paroi, c’est devoiler toujours un peu plus I’arborescence de la condition humaine.

Si les hommes naissent, vivent et meurent ensemble, leur lien est au coeur de ce phénomene et quelle
qu’en soit la forme, comme par exemple concevoir et raconter les histoires, ou dire simplement je
t’aime, elle s’impose comme une nécessite vitale, aussi bien pour raconter les histoires que pour dire
simplement je t’aime. Cependant, si le langage requiert bien des choses, une culture, des interactions
sociales, des fluctuations stochastiques, de I’émotion, une somme ou I’on se sent bien seul, il est bon
de rappc}cr qu’ « aussi haut que I'on puisse remonter, la valeur gastronomi.que prime la valeur alimentaire et
c’est dans la joie et non dans la peine que I'homme a trouvé son esprit. La conquéte du superflu donne une excita-
tion spirituelle plus grande que la conquéte du nécessaire. I’ homme est une création du désir, non pas une création

du besoin »'.

Alors, agents de raison ou réveries de la volonte, les langages constituent une culture déemarquée de
la pure nature et édifient un monumentum que chaque génération interroge avant de I’enrichir. Dés
lors, I’appartenance, ressentie comme un privilege, pourrait étre a I’origine de tout désir de raconter,
de sculpter, de graver ; enjeu de fertilite sociale, jeu troublant avec le monde ou bien monde du je,
le lahgage, qui s’est echappe de I’homme par I’art et Iécriture, trace une trajectoire qui prend son
origine au plus profond de I’humanite, pour passer, de nos jours, par la pellicule, la bande magnétique

ou le flux de la numérisation.

Cette nouvelle pratique de séparation, qui permet une variation d’entrelacs d’images et de sons a I'in-
fini, serait plutot libératrice, mais seulement a la condition qu’elle ne tombe pas entre les mains d’un
petit nombre qui réduirait les capacités de symbolisation de la sociéte, jusqu’a la priver de I’exercice

partagé d’imaginat’ion.

Dans le journal Libération du 9 mars 1995, le cinéaste burkinabé Drissa Tour¢ parle de son film Hara-
muya en commengant par le commencement, « moi non plus je n’ai jamais fait d’études et je n’avais pas
d’avenir. Et puis, regardez je me débrouille ». 1l s’agit la d’une petite insurrection qui laisse entendre que
le langage est un produit de 'intelligence, et non pas I'intelligence un produit du langage ; si bien,
que I'imagination, propriete fondamentale de I’intelligence, a de quoi faire, puisque I’économie de
chaque fragment filmique, plus petite cellule du film, et I’alchimie des articulations sont les fruits

d’un choix personnel, libre comme I’acte d’une prise de parole ordinaire.

De sorte que, par agitations, dechiquetages, et frictions, les fragments de base du film sont placés dans
une organisation singuliere ; il s’agit d’un systeme nouveau qui se nourrit aussi bien de I’ordre des
fragments que du désordre de leurs liens ; il s’agit d’un ordre « inscrit en tant que possibilité », un ordre

qui n’existait nulle part comme un tout, afin de dévoiler ou de changer le monde.

La coherence filmique creee qui surgit, et qui provient pourtant d’¢léments disparates, n’est pas sans
rappeler la maniere des molécules individuelles qui ne peuvent, lorsqu’un cristal s accroit, s’agencer
a leur guise, mais le font uniquement en obé¢issant a une force qui veillerait a ce que les parties d’un
organisme soient gouvernces a se distribuer les unes par rapport aux autres. Donc, cela fonctionne
comme si le film dépendait d"une sorte d’innéité propre aux nombreux indices de réalité dans les

images et les sons, et surtout a la realite de 'impression, la présence réelle d’un mouvement : lorsque
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le spectateur découvre le film a I’ écran, c’est ici et en ce moment qu’un mouvement « réel »

représente’ un autre mouvement « réel »2.

Certes, le réalisme n’est pas la reéalite, mais le cinéma ne finit pas d’étonner car il sent la vie
comme si un parfum du monde lui était intimement li¢ sans cesser pour autant de demeurer
separé de lui par une distance réelle que la connaissance ne peut abolir. Marcel Pagnol ne resista
pas a cette émergence et c’est la téte ¢chauffée de théories qu’il revient de Londres ot il a vu
Broadway Melody d’Harry Beaumont, une trouvaille décisive qui bouleverse sa vie et change le
cinéma, « a une époque ot beaucoup de grands cinéastes ou de critiques connus s’acharnaient a répeter,
sous desformes et avec des violences diverses, qu’avec le cinéma muet c’était le cinéma Iui-méme qui était
mort. Ce que Marcel Pagnol leur a répondu était utile, souvemjbrtjuste, et toujours amusant »3. En effet,
s’il abandonne le livre et le théatre pour une autre séparation, c’est que pour lui le film parlant
est la forme presque parfaite, et peut-étre définitive de 1’¢écriture’. Il apprend d’un trait, il sait
vite de quoi il parle et la connaissance de ce nouveau langage, un peu de langue mais beaucoup de
parole, I’entraine sur une voie qui con-

voque la voix dans I'infini de la parole

ou s’entrelacent les gestes de I’action
corporelle avec des mots dans la force de

la bouche. Marcel Pagnol tend 1’oreille

sans se voiler les yeux.

Il fonde ses choix le plus simplement
possible en avouant « je n’aijamajs su par-
ler, et c’etait Raimu qui parlait pour moi...
avec I'orgue de sa voix », une voix comme
celle de la Provence qui I’habite depuis

que, tout petit, le thym, I’amandier,

la pinede, le chéne vert, les cigales, le
Mistral et la roche ont faconné son got.
Alors rien d’etonnant que pour ses films,
le casque toujours colle aux oreilles, il la
cherche au moyen d’une collecte, un peu a la volée, avec le masque menagant ou rassurant de
son enveloppe®, ce frisson tumultueux et complexe du relief social, afin de donner au cinéma
audiovisuel la qualité majeure d’une vérité du cadre, dans la simultanéité du vivant, sa succession
et sa durée. De sorte que I’empreinte sonore des films de Pagnol est unique, renforcee par la
conjonction entre un état qualitatif du materiel, a un moment donné, et la décision du créateur

d’en faire I’expérience.

Il ne s’agit donc pas de transcrire a la hite, de la manicre la plus ¢lémentaire, sans symboles,

ni figures delicatement sculptées, mais plutét de graver I’émotion comme cause premiére et,

pour étre vraiment vocal, le corps entier se déplie, s’agite, tremble, danse, se balance d’avant

en arriere dans la souffrance physique ou la souffrance morale : Marius fond comme une fléche sur

Monsieur Panisse. Ainsi va la pensée du realisateur ; elle se disloque, s’étire en hauteur pour tenter
_ P ; quc, P

de rendre en film la forme des choses, entre vérité et absence.
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Pratiquement, Marcel Pagnol cis¢le les dialogues et leur montage pour fixer et perfectionner un lan-
- gage que tout le monde « entend mais ne parle pas »* ; un langage que chacun peut frequenter un jour
— amoureux ou mélancolique — le plus souvent par le truchement d’une parole ordinaire, au moment
ou la voix a les inflexions mélodiques d’une singuliere tension, celle de I'intimité la plus intime, « je
n’avais d’oreille que pour sa voix troublée par la servitude ; je me plaisais a ses phrases inachevées, a ses mots tou-

jours en retard,  sa brusque assurance. ... Lhistoire, ¢a venait par dessus le marché »°.

Mais, si la force du dedans des films de Marcel Pagnol, ce qui nous fait dire «c’est du Pagnol» est, sans

doute, le fruit d’une convergence de mille et une choses, elle est vraisemblablement touchée par la

grace d’un Jocuteur idéal qui s’abandonne sans mesure au langage et, par conséquent, qui s’abandonne
/ . \ b4

sans mesure au monde. Un locuteur peu avare des efforts nécessaires pour retrouver a I’¢cran le

monde tel qu’il le saisit ou tel qu’il le souhaite : comment parler du monde avec un mode discontinu,

décousu, inachevé, partiel ? Un locuteur qui cherche la vérité a I’aide de la lumiére naturelle, du bon

sens et de la raison, sans jamais perdre de vue les formes du bonheur.

Tour a tour philosophe et doctrinaire, Marcel Pagnol fait circuler la parole comme une eau de source
nourriciere, ses dialogues en ont la qualite cristalline’, car il n’ oublie pas que le dialogue est I’essentiel
du métier de 'homme en société. Alors, chaque film est une espéce d’Agora ou sont convoques les
habitants du monde pour tenter de résoudre au ras du quotidien les grands problemes d’intérét gene-
ral — le pain, |’eau, I’amour, I’enfant, la dignité. Le but n’est pas de combler un déficit mais de remuer
la vérité de fond en comble par des débats passionnés ou il s’agit moins de vaincre que de convaincre.
L’enseignement de Marcel Pagnol est, sans nul doute, celui de la pratique de la parole delibérante et

de la décision collective qu’elle fonde.

Que ce soit le «Village de couillons» de La Femme du boulanger ou celui de Manon des sources, presque
tous les personnages croient savoir la chose alors qu’ils n’en savent rien ou seulement une partie.
Sous le feu de questions et des échanges, les certitudes naives se degonflent comme des baudruches
et ’homme se réveille du sommeil dont ses opinions sont les réves pour devenir une‘inquictude, une

recherche, une conscience.

Et Manon, véritable divinité blonde des collines qui assoiffe la communauté patriarcale en I’accusant
d’avoir laissé mourir son pere, incarne la jeune femme moderne qui lutte pour sa liberté et sa dignite

PEES, J q gnite,
portée par le vent nouveau qui souffle sur la garrigue oti, désormais, la parole partagee s’efforce vers

la vérité, en recollant les morceaux.

Autrement dit, Marcel Pagnol choisit le modeéle d’une societe villageoise®, modeste et sage, avec des
accents de démocratie directe, ou quelque chose d’approchant, contre I'impeérialisme qui est une

forme corrompue d’organisation politique, qui n’a d’issue que catastrophique.
P g POIGUE 29 q phiq

Mais surtout, en cultivant une séparation, celle des dialogues, dans la séparation premicre, celle du
film, son travail déplie 4 I’infini les qualités suprémes du cinéma audiovisuel et montre la voie de gra-
ver avec le vivant (la voix, le mistral, les cigales. ..) qui renvoie a des figures de paroles comme celles
d’entretiens, de protestations, d’épreuves et de témoignages filmes, autant de singularités consubs-
tantielles au cinéma, grosses de nouveautés qui font progressivement glisser une comédie de moeurs

sociales en un mythe.9

Selon André Leroi-Gourhan, « il est certain que si I'imagination manquait aux chercheurs il n’y aurait ja-

mais aucun pas en avant. Seulement, il faut ou s’arréter a temps, ou aller jusqu’au bout »'%; alors, chercheurs,
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encore un petit effort pour que le film audiovisuel soit un langage familier qui vous aide a aller plus
souvent jusqu’au bout, puisque sa realisation et sa diffusion ¢largissent la faculté de recevoir comme

celle de traduire le cri du monde.

.

Mais le chemin n’est pas facile, et tout createur-chercheur le sait bicn, qui, au-dela des mots, des
couches de mots, negocie avec la singularite du substrat : I’échelle des plans est une incongruite face
a la multitude des opérateurs qui décident de la valeur et de la temporalite des fragments filmiques
comme de leurs relations. Rien ne doit étre exclu, ni la maniere des marbriers de Carrare, léchant
et reniflant les couches de calcite pour découvrir ce qui permettra de rendre le marbre comestible.
Tout doit étre mis en ceuvre pour impulser une autre qualité d’arrachement propice a I'invention
de formes, sans craindre ni ’audace ni la folie. Pour cela il faut savoir saisir les occasions, se donner
les moyens et prendre le temps de bricoler pour fagonner, au risque des écueils, afin d’étre préparé
au mieux pour I'imprévu, la désobéissance et I'improvisation, a I’écoute de la natura creatrix. Car,
penser en film dépend de forces qui s’affermissent au fur et a mesure de choix, de comparaisons,
pour monter et construire d’intervalle en intervalle des combinaisons qui rehabilitent le délaisse,
le déchiquete, mais révelent aussi du nouveau au coeur de I’émietté en vue de faire naitre ’autorité

d’une autre séparation.
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