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[ en est ainsi, je ne doute pas
de mes amis, méme si la vie
" n'a cessé de me mettre en
garde jusqu’a me faire moqueur et
douteur. En revanche, je déteste le
spectacle lamentable de ces pietres
penseurs qui ne doutent jamais,
puisque le doute est l'effet de la
réflexion, et qui défilent a I'antenne,
certains de tout et par conséquent
de son contraire ;je hais les papes de
cette mondialisation sans rivage qui
donne toujours plus aux riches et
toujours moins aux pauvres ; je mau-
dis le dogme religieux qui voile la
femme pour mieux Ieffacer.
Heureusement, je reprends des cou-
leurs grace a I'examen méthodique
de chercheurs qui luttent avec pas-
sion, mais sans aveuglement, aux
frontiéres du donné, contre la peur
du vide,dans une démarche de mise
al'épreuve oy, loin de toute névrose
obsessionnelle, le doute a partie liée
avec la logique et la dialectique
pour éprouver le fait accompli,avant
d’avancer le moindre jugement.
Alors, contre les plates certitudes,
I'arrachement, en quéte de la preuve
capable de réunir universellement
et de suspendre le doute, est une
beauté pleine.
Parfois, le cinéma s'en méle et d'autres
doutes s'imposent encore. En effet,
peu importe le déclenchement du
film, seule la signature, simple ou
double,du chercheur-cinéaste ou du
chercheur aux prises avec un cinéas-
te,nous rapproche de sa raison d'étre.
Car quelle que soit la distinction
avanceée, valorisation de la recherche,
film d’investigation, regard averti,
regard documenté, regard percant,
regard dirigé ou regard voilé, le
regard du réalisateur est celui d'une
personne qui témoigne a sa mesure,
selon une option particuliére. C'est
un autre lecteur imparfait du jardin
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imparfait qui va transmettre
quelque chose de sa présence et de
son trouble, sans crainte de la cri-
tique, car " aussi bien, nul ne saurait
prétendre avoir tout contemplé ou
tout connu. Que chacun dise fran-
chement ce quilaa dire;la vérité naitra
de ces sincérités convergentes " .

De la sorte, ce cinéma-la, qui entre-
tient une certaine idée de 'homme,
flirte avec la philosophie, et par
conséquent n'argumente jamais
sans méditer, c'est-a-dire sans passer
par une sorte d'écoute, d'ausculta-
tion, des auteurs en eux-mémes.
Le résultat de cette réflexion médi-
tante n‘est pas une simple opinion,
mais une conviction vécue qui
conduit a se prononcer en son ame
et conscience. C'est le chemin d’une
liberté intérieure ou le discernement
et 'intuition intellectuelle rendent la
sensibilité plus sensible aux plis et
replis des choses, plus ouverte a la
vérité, flt-elle désespérante, fut-elle
mortelle. Quelle vérité ? Celle du
sujet de 'ensemble du réel, a la fois
dans sa surface et sa profondeur.

En outre, ce regard n'échappe pasala
synthése du désir, de 'engagement,
mais aussi de I'amour du cinéma ou
de la cinégénie, cette qualité nouvelle
donnée au monde, et du principe de
réalité. Alors, ce qui s'inscrit sur la
pellicule et la bande sonore, c’est la
nature d'une singuliére relation au
monde, car a I'instant ou la vision de
celui qui réalise se fait geste, quand
il pense en cinéma, il hésite puis
choisit comment filmer, comment
écouter, comment poser ou ne pas
poser de questions, comment pren-
dre et couper la parole, comment
construire les fragments - quel
cadre, quel mouvement - avant de
les combiner et de les agencer dans
une coulée sans heurts ou bien dans
un enchainement chaotique de



fragments disparates, pour lier au
mieux, selon ses hypotheses, la sur-
face a la profondeur et l'instant a la
simultanéité.

Et puis, noublions pas que lamachine
cinéma n'est pas tout a fait une
machine a copier et que, méme au
degré zéro du langage cinémato-
graphique, des que le cinéaste
appuie sur le bouton, elle majore ou,
tout au moins, elle desquame autre-
ment les choses ; c'est une sacré
machine propice au doute, ce qui
est sa puissance et sa punition.

De la sorte, dans un enchainement
de choix, du fragment a la totalité,
ou chaque moment a un doute a
proposer, une double articulation
installe I'examen et l'ordre de l'au-
teur et de personne d’autre.

Dans ces conditions, et tout en I'en-
richissant, beaucoup de cinéastes
ont su profiter du potentiel libérateur
du cinéma pour réaliser leur regard
et nous ouvrir autrement a la
connaissance du monde, en choisis-
sant le plus souvent d'y creuser au
cceur. Leurs films de création,
d'investigation ou de valorisation en
témoignent, mais surtout révelent,
le plus souvent par excés, une pré-
sence ordinairement invisible.

C'est Jean Painlevé qui pénetre en
grossissement continu a l'intérieur
de la bouche d'un oursin ou qui
exhibe la poche de 'Hippocampe
male dans laquelle la femelle dépo-
sera ses ceufs.

C’est Jean Rouch qui danse avec sa
caméra " participante " pour étre
dedans, comme un maitre fou, pour

mieux fixer les gestes et leurs liens
qui s'articulent en un langage sacre,
avec des longueurs de pellicule limi-
tées, a pas plus de 25 secondes par
plan, pour une histoire pourtant de
longue durée, celle des gestes.

C’est Luis Bunuel qui,avec Terre sans
pain, opére une effraction a la
" extremosidad " du réel et dévoile
par-la notre cécité ou notre lacheté ;
il rappelle que personne n'est inno-
cent et que la misére est en nous.
C'est Johan Van der Keuken qui, par
Vacances prolongées, ausculte a la
distance des coups donnés et recus,
sans jamais cacher le mal profond
qui le ronge. C'est Jean Daniel Pollet
qui choisit la sphere de la confidence,
celle du lépreux — L'Ordre - puis
celle du poéte — L’Arbre et le Soleil -,
la distance intime de la voix du bout
des levres qui souffle a l'oreille la
mise a plat d'une pensée et sécrete
le frisson. Et puis, il y a Santiago
Alvarez qui renvoie les films d'archi-
ves au désordre du monde quiil
interroge, comme avec 79 prin-
temps, en déclarant les " photos de
partout, a l'usage de tous et pour
tout usage " pour ne pas succomber
au récit des vainqueurs. Ainsi, selon
la méthode du doute, tout doit étre
vu et revu afin de ne pas vivre les
moments comme des vagues que
d’autres vagues effacent mais en
sachant que chaque vague est diffé-
rente et que, devant elle, nous ne
sommes déja plus les mémes... B

A qui est le regard
qui traverse mes yeux ?

(Fernando Pessoa)
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