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Marius, Fanny, César :
un cinéma du bord de mer

Guy CHAPOUILLIE

Un jour, j’ai vu La femme du boulanger projeté
en V.0. a New York. Cela a été un choc. Ce film a
la puissance d’un film de Capra, de John Ford et
de Truffaut réunis. Pagnol devait étre un homme
exceptionnel.

Steven Spielberg

Pour voir quel moyen de culture constituent les
relations avec la mer, il suffit de comparer I’ atti-
tude des nations dont I’industrie était florissante,
al’égard de la mer, et de celles qui se sont inter-
dites la navigation, et, comme les Egyptiens et
les Indiens, ont sombré dans 1’engourdissement
et les superstitions les plus horribles et les plus
meéprisables — et qu’on voie aussi comment
toutes les grandes nations, celles qui font un ef-
fort sur elles-mémes, tendent a la mer.

F. Hegel, Principes de la Philosophie du droit

« Si ¢’est toi qui viens me chercher, j’irai n’importe ot » ...

\
cet instant du film César, je pleure, car je ne résiste pas a cette

belle et simple déclaration d’amour de Marius a Césariot, ce fils



176 La Ville méditerranéenne au cinéma

qu’il vient tout juste de connaitre, pour répondre sans nuage qu’il veut
bien aller voir César, ce pere qui 1’a chassé de Marseille ou, lui-méme,
s’¢tait promis de ne jamais plus remettre les pieds. Cette phrase est
simple et belle car elle est simple, facile a prononcer et que sa lueur
éclaire ma mémoire ou bouge toujours I’amour de mon pere.

Une nouvelle fois, le je-ne-sais-quoi, qui m’attire vers les films
de Marcel Pagnol, me fait chavirer. Je suis toujours 1’amateur des
premiers jours, parfois aveugle et sourd, qui savoure des films qui
insistent et s’installent aux limites de 1’éternité.

C’est comme ¢a, depuis I’Ecole Régionale d’Agriculture de
Sainte-Livrade ou j’ai vraiment découvert la Trilogie Marius’, Fan-
ny? et César’, a la fin des années cinquante, jusqu’a aujourd’hui ou
je la fréquente dans les moments de doute. Marcel Pagnol me touche
et m’interroge au plus profond ; il a sans doute contribué a me gui-
der vers la simplicité, le dialogue et la nécessité de ne jamais oublier
d’étre ce que je suis et ne jamais oublier d’ou je viens.

Je ris, je pleure, je me retrouve au meilleur de moi-méme comme
si ces films avaient la faculté de me rendre heureux. Pourtant cette
Trilogie li€e, sans €tre tragique, est une sacrée maniere de nous mettre
au ceceur du tracas des hommes et des femmes, de leur amour, de leur
désespérance, de leur joie, de leur combat pour la dignité, de leur
penchant pour la colére et le mensonge, en empruntant le chemin qui
mene du triomphe des conventions ordinaires, infamantes pour les
femmes, a la décomposition et la recomposition de ce monde houleux
mais joyeux. L’humanité n’y passe pas en jugement, mais I’universali-
té des questions qui foisonnent et la tension qui en découle, au gré de
la variation du caractere des personnages, concourent a I’émergence

1.  Marius (120°, NB, 1931) est un film francais écrit par Marcel Pagnol, coréalisé par
Alexandre Korda, d’apres la piéce éponyme représentée pour la premiére fois en 1929
sur la scéne du théatre de Paris.

2. Fanny (120, NB, 1932) est un film écrit par Marcel Pagnol, coréalisé par Marc Allégret.

3. César(134°, NB, 1936) Quatre ans apres Fanny, Pagnol choisit d’écrire directement son
troisiéme volet pour le cinéma et de le réaliser. Le film sort le 11 novembre 1936. Pagnol
raconte que, bloqué a la moiti¢ du scénario, il retrouva I’inspiration en improvisant
son récit pour une trés vieille dame qui ne souhaitait pas mourir sans connaitre le
dénouement de I’histoire. Personne n’a trouvé trace de cette vieille dame : mensonge
de finesse ou pas ?
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d’une forme dramatique qui s approche de la complexité troublante
du monde.

Marius est le fils d’un bistrotier qui tient un bar sur le quai du
Vieux- Port, a toucher les bateaux qui viennent et vont. Ce jeune
homme est aimanté par la mer et ne songe qu’au départ pour des
contrées lointaines. Il est aimé de Fanny qui vend des coquillages a
cote du bistrot et qui I’aime au point de se trahir et de le laisser partir
en murmurant : s il m’aimait comme je I'aime il aurait compris. Pour
ne pas avoir a croiser César, le pére de Marius, elle I’aide 4 se sauver
par la fenétre ; c’est une fuite. Toutes voiles dehors, La Malaisie, un
gros voilier de trois mats, sort du Vieux-Port* et Fanny s’évanouit de
douleur. Une douleur qui est le prix de son sacrifice ou plus précisé-
ment de la volonté de poursuivre ce qu’elle désire le plus, le bonheur
de Marius qui veut expérimenter ce dont il se croit capable.

Pour Edgar Morin, Marius est une révélation, car

« Par-derriére I’aimable comédie marseillaise, je ressentis dans Marius une
tragédie a I’antique exprimant le mythe de mon destin : Marius, orphelin
de mére, quitte son pére, abandonne Fanny qui I’aime et qu’il aime, parce
qu’il ne peut résister a I’appel absolu de la mer, la mére, I’infini. .. »

Mais Fanny porte le fruit de I’amour et le monde patriarcal des
années trente en France lui tombe sur la téte. Si elle ne trouve pas de
solution, elle sera fille-mére soumise au regard mauvais des autres,
plongée dans la honte et le désespoir. Elle ne peut exister socialement
que par le mariage ! Alors, avec la pression de sa meére et de son mi-
lieu, elle épouse Panisse, le marchand des voiles qui, gonfiées au vent,
emportent les enfants des autres. Au bout de dix-huit mois Marius
revient, et se comporte comme si le temps s’était arrété a Marseille.

4. Cette séquence me fait toujours penser au texte d’Homére de I’Odyssée, La Pléiade, pp.
583-584 : Les amarres larguées, les hommes embarqués, quand chacun a son banc fut
assis, Athéna, la déesse aux yeux pers, leur envoya la brise, un droit Zéphir chantant
sur les vagues vineuses. Télémaque empressé commanda la manceuvre ; les hommes,
de répondre a son empressement. On dressa le sapin du mat qui fut planté au trou de
la coursie. On raidit les étais, et la drisse de cuir hissa les voiles blanches. La brise
alors s 'en vint taper en pleine toile, et le vaisseau partit dans les bouillons qui sifflaient
sous ['étrave... C’est tout a fait I'image de la Malaisie qui sort du Vieux-Port 4 la fin
du film Marius.

%) Edgar Morin, Mes Démons, Paris, Stock, au Vif, novembre 1994, p. 30.
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Mais il y découvre un fils qui est le sien et qu’il veut reprendre avec
la mére, en vain, car la communauté, son pere en téte, ne veut pas
briser 1’équilibre que I’enfant leur impose depuis le mensonge de sa
naissance.

Dix-huit ans plus tard, Panisse se meurt avec ses amis autour du
lit qui écoutent la confession que recueille le curé de la paroisse dans
une disposition qui s’approche des confessions publiques des premiers
chrétiens que Monsieur Brun, le Lyonnais, savoure a sa fagon, ma
foi, je ne suis pas particulierement croyant. Cependant, j'ai vu dans
cette cérémonie familiere quelque chose de rassurant, de réconfor-
tant ; ¢’est la manifestation d’une tradition de deuil qui nous rappelle
que nous naissons ensemble, que nous vivons ensemble et que nous
mourrons ensemble. C’est un retour a I’humanisme, a la générosité, ou
Fanny apprend a Césariot que Marius est son pere. Il découvre alors
que ses parents lui ont sacrifié leur jeunesse et leur amour et, avec la
complicité de César, il fait savoir a Marius et a Fanny, qu’il ne désire
qu’une chose, c’est qu’ils vivent leur amour, toujours incandescent
aprés vingt ans. A la fin, ils sont tous les deux prés d’une murette et
I’image est celle de la distance intime du baiser ; Marius la regarde
intensément et se déchire, pardonne-moi Fanny, j ai trop envie de
t'embrasser, il la repousse et s’en va... Mais César veille et le couple
se reforme dans la fertilité,

Marius : Peére, tu sais que Césariot ne portera jamais notre nom !
César : Lui peut-étre... mais les autres ?...

Encore une fois, cette fin heureuse est une espérance de vie, une
promesse de vivre, rien que de vivre.

D’ou vient ce charme, cette aimantation ? En tout cas, lorsque le
film Marius est mis en chantier, les acteurs forment une bande riche
d’une expérience de plusieurs centaines de représentations théatrales,
de la piece du méme nom, a la fin des années trente : ils ont le dialogue
dans la peau. Et, lorsque 1’ingénieur du son émet une réserve sur la
voix de Raimu, qu’il ne trouve pas sonogénique, Pagnol ne bronche
pas et lui répond tout simplement que s’il peut se passer de lui, il ne
peut pas se passer de Raimu, de I’orgue de sa voix. En fait, cette bande
est celle de corps vocaux capables de vivre dans tous les €tats comme
ceux qui ont germé dans la téte de Marcel Pagnol a I’occasion de son
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voyage a Londres, au mois de mai 1930, ou il est bouleversé par le
film Broadway Melody®. 11 le voit plusieurs fois de suite car il aime
I"image de I’actrice Bessie Love qui parle, une image de la voix qui
coincide avec le mouvement des Iévres. Méme s1, lorsqu’elle sanglote,
1l pense a un petit chien qui aboie dans un tonneau, cette expérience
lui fait venir I’idée de scénes chuchotées que des comédiens pourront
chuchoter, vraiment, et que toute la salle entendra. Il pense aussi a
la larme qui coule sur la joue et que tout le public verra. Il désigne
d’emblée le lieu du cinéma, dit parlant, au croisement des sons et des
images, la ou I’image audiovisuelle éclot,

« En mélant a leurs déclarations passionnées le cri des cigales et celui du

vent, il est un des premiers — pourquoi ne pas oser le dire : le premier — 3

rendre au cinéma parlant 1’une des qualités majeures du cinéma tout court :
la vérité du cadre, de I’atmosphére’ ».

C’est une avancée, car presque jamais la voix n’advient chez
Pagnol, sans I’empreinte du milieu ; ¢’est une destinée de parole issue
d’un ensemble de choses mises en ceuvre, la voix comme support
acoustique, les mots, les corps, les situations et toute autre chose
convoquée pour faire naitre une parole pratiquée comme une forme
presque définitive de |’écriture?.

Pour Jean Renoir,

« Le Cinéma tout court existait avant le parlant. Pas pour Pagnol. La parole
lui est aussi indispensable que la couleur 2 Michel Ange9 ».

Au moment ou Fanny accouche, Maitre Panisse ouvre la fenétre
de sa chambre qui donne sur le ciel de Marseille et dit & César, en lui
tournant le dos, mais carrément au plus pres de mon oreille, comme
s’1l était a me toucher, /‘aube se léve César. e Jjour va naitre en méme
temps que mon enfant. Un geste simple, de tous les jours, une phrase

6. . Broadway Melody, film d’Harry Beaumont, 1929, 1h44’.

7h Pierre Leprohon, Histoire du Cinéma, Paris, Editions du Cerf.

8. Le mariage de l'idéographie, sous sa forme cinématographique, et de I’écriture pho-
nétique, sous sa forme phonographique, nous a donné le film parlant, qui est la forme
presque parfaite, et peut-étre définitive, de I'écriture. Telle est la base de ma théorie,
qui fut si malgracieusement accueillie par la presse et les cinéastes de 1933. Marcel
Pagnol, « Cinématurgie de Paris », in (Euvres Complétes 11, Cinéma, Editions De
Fallois, Paris 1995, p. 73.

9. Pierre Lagnan (dir.), Les Années Pagnol, Foma Editeur, 1989.
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qui coule comme I’eau a sa source et je me demande si ce n’est pas
encore ce je-ne-sais-quoi qui me fait aimer ce cinéma-1a. Et puis, les
personnages sont souvent de dos pour multiplier a I'infini la gestuelle
de la conversation ordinaire, celle qui réclame un corps en liberte, car
la technique du cinéma audiovisuel offre la possibilite de ne tourner
jamais le dos au son. Et, méme a mi-voix ou du bout des levres, ces
acteurs n’oublient pas d’articuler pour atteindre I’intelligibilite qui
seule garantit la portée du texte.

Marcel Pagnol sait la force de la bouche, capable de certaines
suggestions qui ne peuvent étre communiquées que de vive Voix,
notamment grice a I’accent, aux hésitations, aux bafouillages, aux
sifflements, aux inflexions infinies ; une bouche qui porte les marques
de sa naissance, de son faconnage, entre mer et collines, au cceur d’une
histoire riche, tragique et joyeuse.

Alors oui, ce retour 2 Marseille est un retour a la voix, une em-
preinte singuliére qui donne de la chair a cette culture du bord de mer.
C’est un peu pour ¢a que Richard Millet estime que, si Marcel Pagnol
dure dans nos consciences, c’est parce qu’il a donné a la mémoire
francaise :

« Quelques-uns de ses « lieux », notamment grace a Marseille, a la Pro-
vence, a I’accent, accent qu’il est le seul a avoir utilisé avec autant de
naturel : un accent qu’il arrache du pittoresque pour lui donner une di-
mension universelle, en tout cas des pays francophones. Une richesse
humaine, aussi puisque bien des scénes et des répliques de ses films sont
devenues proverbiales’’ ».

Cette Trilogie ne suit pas les tribulations de cent huit bandits au
bord de ’eau, mais concerne des gens ordinaires qui vivent leur vie
dans le Vieux-Port de Marseille, les pieds dans I’eau, le corps secou¢
par le Mistral, qu’il soit noir ou ordinaire. Des familles ¢largies aux
amis, aux voisins, aux clients, aux marins de passage, au facteur,
aux joueurs de boules et a bien d’autres. Un petit peuple incarné par
une bande qui abandonne les planches des théatres parisiens pour le
pavé de Marseille. La, les pas de chalands forment des sons qui, en

10. Richard Millet, Dictionnaire amoureux de la Méditerranée, Paris, Plon, 2015, pp. 553-
555.
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film, donneront une qualité proche de ce que 1’on ressent lorsqu’on
se rencontre vraiment avec la vie.
Il I’a dit et il I’a écrit, le chef de bande Marcel Pagnol veut

« Tourner un film sur une vraie montagne, avec de vrais arbres, dans une
vraie ferme et du vrai mistral. Les cigales font du bruit ? Il enregistrera le
bruit des cigales. Et si le mistral et les cigales font tellement de bruit qu’ils
couvrent la voix des acteurs, ¢a prouvera que le bruit du mistral et le bruit
des cigales sont plus importants que la voix des acteurs'! ».

Ici, peu de cigales, mais du vent, des pas, des klaxons, avec
le choix de saisir I'image audiovisuelle sur le vif, ce qu’Alexandre
Korda effectuera suivant les conseils de Marcel Pagnol'? pour qui
Marseille n’a pas de secret, parce que c’est une ville qu’il aime

« Je ne savais pas que j’aimais Marseille, ville de marchands, de courtiers,
de transitaires. Le Vieux-Port me paraissait sale — et il I’était ; quant au
pittoresque des vieux quartiers, il ne m’avait guére touché jusque-1a, et le
charme des petites rues encombrées de détritus m’avait toujours échappé.
Mais 1’absence souvent nous révéle nos amours... Alors, je retrouvai des
profonds magasins ot I’on voit dans I’ombre des rouleaux de cordage, des
voiles pli€es sur des étagéres et de grosses lanternes de cuivre suspendues
au plafond ; je revis les petits bars ombreux le long des quais, et les
fraiches Marseillaises aux éventaires de coquillages. Alors, avec beaucoup
d’amitié, je commengais a écrire 1’histoire de Marius'? ». ..

Dés le début de la Trilogie, Marius est bien le centre de gravité,
mais il ne I’est pas sans la pesanteur et la grace d’un bord de mer
s1 singulier que, lorsque James Wales réalise son remake, il choisit
comme titre The port of seven sea'“car, pour lui c’est clair, Marseille
est le lieu de toutes les mers, de la convergence de toutes les mers tout

11.  Cahiers du film du 15 décembre 1933.

12, Crédité de la réalisation au générique, Alexandre Korda a demandé a Marcel Pagnol
de s’occuper du son et leur relation sera celle d’une co-réalisation.

13. Marcel Pagnol, « Cinématurgie de Paris », in (Euvres Complétes I, Théatre, Paris,
Editions De Fallois, 1995, p 459.

14.  The Port of Seven Seas, film de James Whale, sorti le 1" juillet 1938, 81 minutes. Distri-
bution : Wallace Beery pour César, Frank Morgan pour Panisse, Maureen O’Sullivan
pour Madelon (Fanny n’est pas un nom respectable aux Etats-Unis) et John Beal pour
Marius.
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aussi bien que le point de départ pour toutes les mers'.

Tout s’accumule ou s’éparpille entre les départs et les arrivées
dans le Vieux-Port, 1a ou s’échoue la vie libertaire et fabuleuse de
Rimbaud, pour 1’éternité ; il avait un cancer entre la hanche et le
ventre, juste en haut de I’0s, mais il se murmure encore qu’éveillé,
il a achevé sa vie dans une sorte de réve continuel'°dans le murmure
de la mer.

Pour I’opérateur Lumiére Constant Girel c’est le départ, car il
sort du port de Marseille pour le Japon, un pays en pleine mutation
ou la société passe du shogunat au capitalisme, ou la modernité et
la tradition se télescopent comme jamais. Ils seront nombreux ces
opérateurs Lumiére qui, loin de la seule préoccupation de saisir des
scénes sur le vif, sont aussi et surtout les activateurs du développement
industriel et commercial par la vente et le développement des activités
du cinématographe Lumiére'”.

Mais il y a surtout le débarquement d’une épidémie de peste qui,
a partir du 25 mai 1720, s’étend rapidement dans la cité phocéenne

15. Lenombre sept 4 la magie antique reste pendant longtemps synonyme de « plusieurs »,
comme dans les sept mers grecques : la mer Adriatique, la mer d’Arabie, la mer Noire,
la mer Caspienne, la mer Méditerranée, le golfe Persique et la mer Rouge.
Le nouveau dictionnaire de instruction culturelle, 3*™ Edition. Houghton Mifflin, 2002
déclare simplement que I’expression est « une expression populaire pour les océans de
tout le monde ». Le Pacifique Nord, le Pacifique Sud, I’Atlantique Nord, I’ Atlantique
Sud, I’océan Indien, ’océan Arctique et I’océan Austral. D’autres exemples ont repris
I’idée de plusieurs comme :
Les Sept Mers (1896), recueil de poésies de Rudyard Kipling.
La bande dessinée Le Roi des sept mers de la série Barbe-Rouge, 1962.
L’épisode Les piliers des sept mers de la série télévisée d’animation japonaise Saint
Seiya.
Le roman L Enfant des Sept Mers de Paul-Loup Sulitzer (1995)
Et, Sinbad — la Légende des sept mers (Sinbad: Legend of the Seven Seas) un film
d’animation américain, adaptation de la légende persane Sinbad le Marin, 2003.

16. Rimbaud décéde le 10 novembre 1891 a 10 heures du matin.

17.  La représentation du Japon dans le cinématographe Lumiére, thése de Monsieur

" Takashi Seo, sous la direction de Monsieur Daniel Serceau, Université Paris | — Pan-

théon-Sorbonne, soutenue le jeudi 3 avril 2014. Un travail ou la singularité de I'image
cinématographique auscultée réside dans la congruence d’une empreinte de japonisme
et du caractére irréductible d’un vécu fixé par I’homme a la caméra. Elle est un mélange
suffisamment identifié pour élargir la notion de documentaire jusqu’a lui préférer celle
de regard.
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et 'arriere pays ou elle entraine entre 120 000 et 160 000 victimes sur
une population de 400 000 habitants environ. Le trauma est tel que
cette grande peur, toujours présente dans la mémoire collective des
Marseillais'®, fait frémir César, lorsqu’il découvre que son fils a fré-
quenté de pres ce fléau.

Les nouvelles de celui qui navigue sont rares et la réception de
son premier courrier, qui provoque une nouvelle colére de César avec
ses amis, est mise en scéne comme une cérémonie, car il s’agit de cé-
Iebrer la chair incarnée dans I’écriture. Fanny lit cette premiére lettre
a César qui est a la fois attentif et actif, car il écoute avec un corps
heureux, mais furieux, et accompagne par des mimiques d’accord ou
de désaccord chacune des phrases, je ne t’ai pas écrit plus tot parce
qu en arrivant a Port Said nous avons eu de gros ennuis. Comme un
matelot du bord était mort d’une sale maladie, les autorités se sont
dit que peut-étre ce serait la peste... et on nous a mis en quarantaine.

César est brilant et tremblant de colére, son corps s’agite comme
possedé par la peur de cette maladie, la peste, tu entends, la peste,
coquin de sort, la peste sur son bateau. Quand un de ses camarades
["école communale attrapait les oreillons, je gardais Monsieur Marius
a la maison pendant un mois pour qu il ne l'ait pas. Et maintenant, il
va nager dans la peste, dans la peste jusqu’au cou, tu entends ? ... une
phrase qu’il accompagne d’un geste de ses mains pour enserrer le cou.

Fanny proteste, il ne [’a pas eu, c’est ce qu’il vous écrit !

César ne I’entend pas de cette oreille, il ne I'a pas eu, mais il a
bien failli I'avoir. Et puis, enfin, il faut dire que la peste est une ma-
ladie terrible, la peste, dans un vrai cri d’effroi, tu te rends compte,
le cou gonflé, la bouche ouverte... Heu ! Heu ! 11 suffoque comme
si sa bouche ne pouvait plus articuler le moindre mot... la langue
épaisse comme une langue de beeuf et le nombril, la... avec un geste
des deux mains qui entoure le lieu du nombril, /e nombril tout noir et
tout gonflé comme un orteil, té... Oh, la, la... Oh | Marius, t’as pas
fini de nous faire faire du mauvais sang, dis ? Nom de Dieu ! Et il
s’¢touffe pendant que Fanny poursuit la lecture, les docteurs du port

18.  Cette épidémie a donné naissance a de nombreuses représentations artistiques parmi
lesquelles celles du peintre Michel Serre, témoin direct de cette épidémie.
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ont tout démantibulé le pauvre mort pour voir ce qu'il avait et ils ont
dit que ce n’était pas la peste.

César se redresse et prononce triomphant sa sentence contre le
mal, tant mieux !

La description burlesque n’annule pas la crainte, tout au contraire.
Et puis, les facéties de César-Raimu sont des maniéres d’hypertrophie
qui évoquent au plus pres I’aspect repoussant des bubons enflammés
de la peste.

Le moindre pli le prouve, la Trilogie est un gisement de frag-
ments de mémoire qui montre a quel point Marcel Pagnol est soucieux
des origines, c’est-a-dire de ce qui anime les hommes et les femmes,
implanté, incandescent souvent, au plus profond de leur histoire et
de celle de leurs ancétres, ceux qui ont fondé cette cité moitié-mer
moitié-terre sur un lieu ou la mer s’épuise et la terre s’efface en un
perpétuel brassage. Un mélange qui vient de loin et que Marcus Junia-
nus Justinus relate comme s’il s’agissait d’un mythe fondateur. Tout
commence sur le territoire d’une tribu des Ligures, dans I’espace de
I’actuelle Allauch, petite commune frangaise aux portes de Marseille.
A la recherche d’une base destinée au commerce de 1’étain et de
I’ambre, deux navarques grecs y arrivent avec leur flotte le jour ou le
chef des Ligures organise un festin au cours duquel sa fille doit choisir
son époux en lui tendant une coupe d’eau. Les Grecs sont invités a
se joindre au banquet et le jeune chef de ceux-ci est choisi, scellant
ainsi la fondation d’une nouvelle cité portuaire'®. Ce mariage de ’ar-
riére-pays, la vie sur terre des autochtones, avec la mer, la vie sur ’eau
des navigateurs du grand large, constitue sans doute un des premiers
nceuds du rhizome marseillais?, avec cette tendance manifeste pour

19. Justin (en latin Marcus Junianus Justinus) est un historien romain. On date le plus
souvent son existence au I siécle, mais certains la placent au Iv* siécle. Ses textes
sont 4 la fois appréciés et contestés pour quelques erreurs désormais établies, mais
son récit fondateur de Marseille a le parfum d’une réelle possibilité.

20. Le mariage entre I’autochtone et celui venu d’ailleurs qui, ne 1’oublions pas, est issu
de ce qui s’appelle littéralement Notre Mer (Mare Nostrum), est un dénouement qui
ne pouvait pas échapper a Marcel Pagnol, lui qui dans certains de ses films fait de
I’immigré italien une figure exemplaire d’intégration, de dévouement, Regain, et d’in-
tégrité, La fille du puisatier. En tout cas, nous avons 12 une conception de I’accueil
qui ne devrait pas manquer de nous interroger.
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certains d’€tre aimantés par I’appel de la mer ou de mondes imaginés
et d’y répondre en partant sans se retourner.

En effet, Marius est totalement orienté et désorienté par I’appel
de la mer, ce qui fait que son corps est tout tendu en direction de
la sortie du Vieux-Port. Quelle que soit la situation, il n’est jamais
tout-a-fait 1a, il est dans son voyage vers les lles Sous-le-Vent, son
imagination ballotée aux quatre vents. Visage plein cadre ou corps
en action, il suffit d’un sifflet de bateau pour gonfler I’écran comme
une voile et donner naissance a I’autre image ou se destine le désir
de Marius. La plupart des dialogues avec les autres habitants du port
tournent a la mer et, dés le commencement du film, il interroge le
Capitaine Escartefigue, celui qui assure la traversée du port avec son
antique ferryboat, qu’il voit comme le seul a pouvoir comprendre son
vertige. Mais Escartefigue lui donne une lecon de franchise qui ne
manque pas de tenue, car il est dans I’idée qu’il se fait de la vie et qu’il
s’économise a vivre ; il ne s’embarque pas dans de vains mensonges
de finesse ou il nage pourtant comme un poisson dans 1’eau.

Escartefigue : Avant qu’ils aient batti cette ferraille, mon bateau était trop
petit et maintenant ils vont tous au transbordeur ; ¢’est plus moderne que
le ferryboat et puis, ils n’ont pas le mal de mer.

Marius, surpris : Vous en avez vu des gens qui ont eu le mal de mer sur
votre bateau ?

Escartefigue : Oui j’en ai vu.

Marius : Qui ?

Escartefigue : Moi !

Marius : Rien que pour traverser 100 métres ?,

Escartefigue : qué 100 meétres ? Il y a 206 métres d’une rive a 1’autre. Oh
mais dis ! Je connais bien le voyage, je le fais 24 fois par jour depuis 30
ans !

Marius du bout des lévres, comme un reproche : depuis 30 ans !

Marius : Dites Monsieur Escartefigue, ¢a ne vous fait rien de voir passer
les autres ?

Escartefigue : Quels autres ?

Marius : les autres bateaux, ceux qui prennent le port en long au lieu de
le prendre en travers ?

Escartefigue : Pourquoi voudrais-tu que ¢a me fasse quelque chose ?
Marius : Parce qu’ils vont loin.

Escartefigue : Ouai ! Et d’autres fois ils vont profond.
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Marius : Vous n’avez jamais 1’envie de tourner la barre et de mettre le
cap sur la haute mer ?
Escartefigue : Sur la haute mer ? Mais tu deviens fada mon pauvre Marius !

Et oui, une folie ou quelque chose d’approchant posséde Marius 3
il veut partir pour aller n’importe ou, mais trés loin. Il a envie d’ail-
leurs et, dés qu’il voit un bateau qui arrive ou qui part, méme lorsqu’il
est amarré au quai, il sent qu’il est tiré par une de ses cordes : il ne
sait plus ou il est ; il ne sait plus ce qu’il fait ; il est comme fou, oui
comme fou. Quelque chose en lui le fait partir ou le fait fuir : est-ce
I"appel de la mer ou I’appel de la mére au plus profond de lui, cette
mere qu’il n’a pas eu vraiment et qui lui manque, sans doute, ce que
ne comblera pas I’aveu de César, pourtant si beau, quand la mere est
morte j'ai été sa meére. Une idée mieux qu’une autre, apparue des le
moment ou César demande a Marius de bien articuler pour ne pas
confondre la mer et sa méreu, deux mots separées ou non par une
simple respiration qui peut en dire beaucoup.

Et puis, lorsque Marius apprend & mesurer le fond des mers?!,
il n’est pas déplacé de penser que c’est Marcel Pagnol qui mesure
d’autres profondeurs, celles des hommes et des femmes ; une
auscultation au cceur des conflits et des malentendus, des grands et
des petits intéréts, des préjugés et de leur dénonciation. Une maniére
cinématographique de mesurer les personnages pour mieux atteindre
le fond de chaque spectateur, le mien en particulier, ou pas mal de
choses enfouies se réveillent en désordre ot dominent 1’amour et
mes ¢évitements, I’amour et mes engagements, mes mensonges de
finesse ou plus sérieux, en somme tout en ensemble de déchets ou
d’incomplétudes, un héritage de choix dans 'urgence, car la vie passe
sans le moindre arrét sur image.

21.  Fanny lit la lettre & César : Je suis maintenant au service des appareils océanogra-
phiques. César : Celui-la, je n’ai pas su le lire. Fanny poursuit : nous allons nous
en servir bient6t pour mesure le fond de 1'Océan Indien. César : Tu fe rends compte
Fanny, ce petit faisait semblant de ne pas savoir mesurer un Picon-citron-grenadine
qui maintenant va mesurer le fond de la mer-.. qu’est-ce que je dis la mer. de | ‘Océan,
le fond de I’Océan et Indien.
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Mais par-dessus tout, cette Trilogie est une magnifique histoire

d’amour qui tourne mal et retourne bien, un vrai mythe qui a inspiré
bien des cinéastes? et des chanteurs®.

Au commencement du premier mouvement de la Trilogie, assise

a cOté de son éventaire de coquillages, son joli chapeau de paille sur
la téte, Fanny-Orane est fraiche comme une jonquille de printemps?*.

22

23.

24,

1931 = Zum goldenen Anker (Allemagne) / Léiingtan till havet (Suéde), adaptations
de Marius tournées simultanément avec la version francaise ; 1934 : Der schwarze
Walfisch de Fritz Wendhausen, remake allemand de Fanny. 1938 : Port of Seven Seas,
remake américain de James Whale, couvrant I'ensemble de la trilogie ; 1942 : Umineko
no minato (« Le Port aux mouettes ») de Yasuki Chiba, remake japonais de Marius.
Sur le port de Karatsu en 1897, alors que le Japon commence développer son em-
pire d’Outre-mer, une famille tient le bar La taverne de I’ancre. Le fils a une chance
unique de s’embarquer, contre I’avis de son pere, d’ou le dilemme entre les intéréts
de I"empire et la famille ; 1949 : Haru no tawamure (« Flirt de printemps ») de Kajiro
Yamamoto. Avec Hideko Takamine (Fanny) et Jukichi Uno (Marius). Apres Kaze no
ko (« L’Enfant du vent »), crest le second film de ce réalisateur sur le théeme de I’ap-
pel de la mer opposé a celui de I'amour ; 1954 : Fanny, comédie musicale de Harold
Rome créé a Broadway et adaptant I’ensemble de la trilogie. Avec Ezio Pinza (César) ;
1961 : Fanny, film de Joshua Logan, adaptation de la comédie musicale précédente
(mais sans numéros musicaux). Avec Leslie Caron (Fanny), Horst Buchholz (Marius),
Charles Boyer (César) et Maurice Chevalier (Panisse) ; 1967 : Ai no sanka (« Hymne
a I'amour ») de Y6ji Yamada. Ce troisiéme remake japonais, couvrant le scénario des
films Marius et Fanny, transpose le drame dans une petite ile de la Mer intérieure de
Seto ou les amoureux sont séparés par bimmigration vers le Brésil.

Je reviens Fanny, de Charles Aznavour, 1967 : Je voulais parcourir le monde/Pour voir
les Tles Sous-le-Vent/La mer et toi, est-ce ma faute/Etaient maitresses de ma vie/j’ai
suivi I'une et laissé I'autre.

I faut lire, a ce sujet, le trés beau texte de Francis Ramirez et Christian Rolot, « Fautes
Exemplaires », in Cinémathéque, revue semestrielle d’esthétique et d’histoire du cinéma,
Editions Yellow Now, octobre 99, pp. 69-79. Mais ce qui donne sans doute a cet ancrage
dans I’'humain trop humain son originalité et sa force est le choix, pour interpréter les
amoureuses ou les jeunes premiers, d’acteurs souvent radicalement séparés des conven-
tions esthétiques dont le cinéma a fait sa régle...Fanny, Angéle et Arsule paraissent
d’abord fausses et laides dans I’environnement artificiel des beautés du cinéma. Puis,
comme I'eeil s’accoutumant a I"obscurité distingue peu a peu des formes qu’ils n’avaient
pas vues, la vérité de ces personnages se révéle et cette vérité devient beauté conquise.
Il est utile d’ajouter un autre témoignage, li¢ a la prestation d’Orane Demazis sur
scéne : Orane Demazis a été Fanny elle-méme, tellement Fanny que nous ne pourrions
pas bimaginer différente. Lyémotion profonde avec laquelle elle a lancé, au dernier
tableau, le couplet sur la naissance de benfant, a magnifié¢ sa création. Si hombre de
Réjane erre encore sur le proscénium, elle a di frémir de joie. René Fauchois, Fanny,
Fasquelle, 1946.
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Elle est espiegle, se moque de Marius et le provoque par un mensonge
de finesse en lui disant qu’elle va se marier... avec Panisse ; une
petite farce de mauvaise augure. Marius en rit. Ils s’amusent, mais
lui n’a d’attention que pour le son des cordes qui grincent, les gestes
qui plient et déplient les voiles, le trafic autour des bateaux. Ils sont
cOte-a-cote sur la terrasse du Bar de la Marine, lui de dos, les yeux
sur les coques, elle de profil qui le regarde avec, entre eux deux, I’eau
du port qui miroite et fait des clins de vagues. Soudain, une corne de
bateau dilate I’image et fait sursauter Marius, tiens, voila Saigon !
Une scene qui donne la mesure de la tension et de la beauté du film.

Tres vite, le drame s’emballe avec des personnages qui s’en-
gluent de plus en plus dans un entrelacs de mensonges par jeu, par
omission ou par stratégie sérieuse, avec un ballet de masques qui
recouvre en partie ou totalement la véracité. Je comprends mieux le
vers de La Fontaine pour qui, / homme est de glace aux vérités, il est
de feu pour le mensonge®. C’est un jeu de dissimulations qui tour-
nera au drame. Le mariage est dans les tétes d’Honorine, de César et
des amis, ce cheeur qui ne cesse de bourdonner en piquant de temps
en temps de sacrées coléres qui n’épargnent ni les uns ni les autres.
Honorine ne supporte pas de voir pleurer sa fille Fanny et lui conseille
de manger sa soupe sans pleurer dedans, elle est déja trop salée ; elle
s’énerve devant le non engagement de Marius qui aurait le culot de
refuser sa fille a laquelle elle fait le reproche de venir pleurer pour
un petit monsieur qui rince les verres des autres. De son coté, César
s’impatiente aussi et lorsque Marius lui déclare qu’il n’a pas envie de
se marier, il lui répond vertement, avec une voix qui pése et réclame
de la franchise, je te dis que tu mens !

Marius invente I’existence d’une maitresse pour ne pas entraver
son réve de départ, il ment par égoisme tout en dévoilant sa détermi-
nation a partir a tout prix, partir comme un possédé.

Et pourtant, la qualification de menteur est tout de méme avilis-
sante, mais rien n’y fait. Il le dira 8 Fanny autrement, sans mentir, mais
en plagant son désir au-dessus de 1’amour, tu sais, si je ne t’aimais
pas, en insistant par un moulinet des deux bras, il y a longtemps que
Je serais parti. Alors, pour le faire changer d’idée, Marcel Pagnol

25.  Le Statuaire et la statue de Jupiter. Livre 1X — Fable 6.
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met dans la bouche de Fanny un mensonge monstrueux sous la forme
d’une réponse froide a Marius qui lui demande ce qu’elle ferait s’il
partait, ¢ ‘en fais pas pour moi, j'y ai déja pensé. 1. ombre du mariage
avec Panisse plane sur le couple et Marius s’emporte aveuglément,
alors quand tu disais que tu le refusais, tu mentais ? De sorte que, pour
lui, c’est réglé, chacun va a ce qu’il aime : toi tu epouses [’argent de
Panisse et moi j 'épouse la mer. C’est le commencement de ’Odyssée
de Marius en méme temps que son exclusion par une communauté
qui s’enfonce dans le mensonge.

Ce mensonge d’amour est bien étrange, car il ne protege pas I’étre
aimé, il lui cache la vérité d’un amour sans ¢gal. Sans avoir ’air d’y
toucher, Marcel Pagnol glisse progressivement vers un débat majeur
qu’impose la question du mensonge entre I’idée que celui qui ment,
s1 généreuse que soit son intention, doit répondre des conséquences
de son mensonge, et I’idée que la vérité n’est pas un devoir. J’entends
meéme dire que le mensonge serait essentiel 4 I’humanité et qu’il joue-
rait peut-étre un aussi grand réle que la recherche du plaisir. Le débat
reste ouvert et la Trilogie ne manque pas de raisons qui le relancent.
La tache n’est pas simple, car au croisement de toutes les relations
humaines, les nuances du mensonge foisonnent et se recoupent dans
toute énumération : calomnieux, diplomatique, pernicieux, grossier,
humiliant, hypocrite, blagueur, salutaire, maladroit, affreux, beau,
grand, infame, contraignant ou petit... j’en passe et des meilleurs.

En tout cas, loin d’étre un mensonginet, qui vaut souvent mieux
qu’une €paisse vérité®, le mensonge déclencheur de Fanny a des
conséquences dramatiques ; elle sort fille-mére de chez le docteur,
telle une femme brisée qui fonce droit devant elle, réifiée, au cceur de
la ville ; elle marche le regard dans le ventre, cernée par le désordre
et I’indifférence des rues. Contre I’avis de tous, Marcel Pagnol im-
pose Iinstallation de la caméra sur un camion pour suivre le trajet de
Fanny, aléatoire, parmi les passants, les voitures et les tramways, a
contrecourant du Mistral qui fait flotter ses vétements, telle une vic-
toire de Samothrace déchue. Le drapé dessine un changement d’état
entre la grace et la pesanteur qui me révéle un chemin de beauté
cinématographique. Marcel Pagnol n’a cessé de le dire, il ne peut

26.  Labiche, Misanthr. et Auv., 1852, I, 19, p. 197.
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s’ opposer au Mistral, tout au contraire, il en fait son complice culturel,
puisqu’il est tout simplement le fruit de conflits entre les températures
de arriére-pays et celles de la Méditerrance. C’est un mange-fange,
puisqu’il asséche les boues ; c’est un marqueur physique puisque sa
régularité et sa violence font que les arbres poussent penchés vers le
sud, que le corps des marseillais en porte le pli et que leurs histoires en
exhale un parfum. Ce travelling est un défi qui desquame un morceau
de Marseille auquel est & jamais collé le drame de Fanny. C’est un
geste de Marcel Pagnol qui fait la preuve de sa pertinente implication
dans la forme du film ; la rumeur nous dit qu’il déclara au producteur
surpris par la qualité du résultat qu'un proverbe américain résumait
bien la situation : tout le monde savait que c’était impossible, il est
arrivé un imbécile qui ne sait pas et qui l’a fait.

Pagnol se souviendra de cette mise en ceuvre, car lorsque César
apprend que Fanny est enceinte et qu’elle doit épouser Panisse, i/
me faut un mari | implore-t-elle, il sort, titube et, pour ne pas tomber
dans la rue, il se retient a une barrique oubliée devant un entrepOt.
L équilibre du monde qui le porte et pour lequel il vit avec ardeur est
rompu. Une fois encore, le génie des dialogues filme les corps qui
parlent, sans les mots, dans un ralentissement des pas, un affaissement
des jambes, une torsion du tronc qui en disent long sur le brouillage
des certitudes.

Si le malheur s’abat sur Fanny, le récit ne sera pas celui d’une
tragédie, car elle n’ira pas se jeter a la mer. Elle épousera Honor¢ Pa-
nisse, sous la pression du regard des autres, des conventions ordinaires
qui jettent aux orties les filles-méres, vite qualifiées de filles-des-rues,
filles meurtries par les hommes, ceux qui gardent par intérét I’emprise
du patriarcat et ceux qui passent, promettent, prennent et partent.
Mais, lorsque sa mére Honorine, en colére, lui déclare que puisque
¢’est a un homme que nous le devons, eh bien, faisons payer la faute
par un homme ; ils sont tous pareils, Fanny ne veut pas d’un nouveau
mensonge, elle veut qu’il accepte en connaissance de cause. Panisse
accepte bien I’enfant, mais a la condition de n’en parler a personne :
qu’il soit le sien totalement ! Par égoisme et par intérét marchand,
il a déja en réserve les lettres qui vont lui permettre de mettre sur la
facade de son magasin, Panisse et fils. C’est un mensonge malicieux,
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aux conséquences tres chéres ; ¢’est un mensonge dont la dimension
va vite plonger la communauté, qui en partage la connaissance et par
conséquent la responsabilité, dans 1’abime d’un confort malsain, avec
la trace d’un trauma, bien évidemment jamais digéré.

Marcel Pagnol construit cette descente aux enfers pour mieux
inscrire dans la durée I’étendue des dégats. Ce n’est pas I’humanité
qui passe en jugement, mais son penchant pour les intrigues et les pré-
jugeés dont les raisons sont perdues depuis longtemps dans les sables ;
c’est ainsi une manicre de nous rappeler que nous vivons, peut-étre,
comme des aveugles, a travers une premiére vision erronée. Il nous
propose de lutter pour faire émerger les injustices, les douleurs dis-
simulées dans des paysages d’un monde qu’on traverse sans pouvoir
les atteindre. C’est ici le sort d’une fille-mére et de I’enfant illégitime
dans une époque ou les femmes n’ont toujours pas le droit de vote et
rarement la liberté de décider pour elles seules.

C’est pour cela, pour changer radicalement les conventions ordi-
naires qui briment, que Marcel Pagnol entreprend de laver les yeux et
les oreilles par le biais d’une civilisation de la parole et du dialogue
franc et courageux, avec une pratique de la parole délibérante et de la
décision collective qu’elle fonde au beau milieu de la vie ou se mélent
le rire, la colére, les larmes, la gravité, la tendresse, le courage et tout
ce qui peut toucher.

Philosophe mais doctrinaire, car il a le souci du bonheur, sa
quéte de la vérité se fait avec prudence, puisque chacun a ses raisons
et qu’il n’est pas si facile d’en sonder les méandres. Comme les plus
anciens riverains de cette mer qu’ils ont appelé la Méditerranée, le
milieu des terres ou celui de leur territoire, Marcel Pagnol pense que
le dialogue est I’essentiel du métier d’homme ; alors, il écrit pour que
les bouches parlent vraiment et déclinent I’identité de leur hote qui
dépend du choix des mots.

Ensuite, 1l choisit de faire naitre le dialogue au ras de I’activité
quotidienne, loin de toute langue de bois, celle de la vie vécue, du
travail, des amours et des jeux. Il pratique une maniére d’ironie so-
cratique pour que la plupart des certitudes naives se dégonflent, pour
que se fane la vanité, car c’est vrai, nous croyons tous savoir des
choses, alors que nous ne savons que peu de choses, ce qui n’est déja



